Tante buone ragioni!

L’estate volgeva ormai al termine. Gia foglie dorate annunciavano, nei giardini e nei
viali, I'arrivo imminente dell’autunno e la riapertura delle scuole.

Uscii entusiasta dal suo studio e dalla sua casa, il diario stretto tra le braccia.
Attraversai la strada, quasi galleggiando tra le auto, sfreccianti, per raggiungere la mia.

“Non c’e¢ niente...! Che se ne fa?”, mi aveva ripetuto piu volte - sinceramente
perplesso - Luconi, prima di affidarmelo definitivamente. L’aveva tirato fuori da uno
scaffale della sua libreria appena gli avevo comunicato che la mia collaborazione al
giornale sarebbe diventata, per un certo tempo, sporadica:

“Parto per Bari. Ho vinto il concorso e purtroppo, almeno per un anno, insegnero li...”, era
stato il mio annuncio un po’ mesto. Mi dispiaceva, ora che avevo preso il via, interrompere
il mio apprendistato di giornalista.

“Bari! A Bari?! Magari la assegneranno alla scuola della Madonnella! Chissa se c’e
ancora...”, la sua risposta, quasi trasognata.

“Non saprei, non capisco...”, avevo farfugliato io.

“Ho svolto il servizio di leva a Taranto e a Bari e ho dei ricordi molto belli e simpatici di
quei posti, della gente, di quei giorni...”, si era affrettato a spiegarmi pescando, tra i libri,
un bel blocco di fogli sottili custoditi da una cartella di cartoncino, ingialliti dal tempo e
battuti a macchina.

“Ecco, questo e il diario che avevo cominciato a scrivere molto prima del servizio
militare... Qui racconto dei giorni trascorsi in missione a Bari, in quella scuola del centro,
vicina ad una Madonnella... L’ho portato avanti fino agli anni Ottanta, anche se
saltuariamente, poi ho smesso...”, mi mostro sorridendo nostalgico e - mi parve - anche
un po’ commosso.

“Lo posso leggere?”, osai chiedere, pronta a beccarmi un bel “no”...

Con mia sorpresa, invece, me lo ritrovai tra le mani e poi negli occhi, a casa, quando -
piena di curiosita - volai sulle sue pagine, incontrando i giorni di una quotidianita
raccontata con partecipazione e, allo stesso tempo, con estrema precisione, quasi il suo
autore sentisse forte, urgente, il dovere del riferire e lo facesse nel modo piu corretto
possibile, comunque e sempre, in qualsiasi circostanza. Leggevo, cercando di immaginare
gli ambienti e le persone, i protagonisti di una realta, sia privata sia pubblica, che io, da
poco emigrata dal Sud, non conoscevo e che mi attraevano.

“Me ne darebbe una copia? - azzardai, quando arrivo il momento di restituirlo. E
aggiunsi, carica di speranza - Mi piacerebbe scrivere qualcosa su di lei, sulla sua vita...”.

“Molto di quello che ha letto I'ho gia riportato nei miei libri. Non ci sono novita...
Comunque, se proprio vuole, le faccio delle fotocopie”, mi aveva promesso, esitante.

“Vorrei almeno la parte che riguarda il servizio di leva. E bellissima!”, continuai,
fiduciosa per la piega che stava prendendo la richiesta.

“Ecco, lo tenga lei. Faccia I'uso che ritiene piu opportuno!”, mi disse qualche giorno
dopo, consegnandomelo fotocopiato e in perfetto ordine.



“..L’aveva tirato fuori da uno
scaffale della sua libreria ...”

Sono passati quasi dieci anni da
quel giorno. Non ho piu sfogliato
quelle pagine per via dei continui
impegni di lavoro e di vicissitudini
familiari, anche se, nel frattempo,
il pensiero di riprenderle in mano
ricorreva spesso nella mia mente.

Oggi ho finalmente
concretizzato quanto avevo
anticipato allora a Luconi, ossia
pubblicare la parte dedicata al
periodo del servizio di leva...
Perché?

Sono diverse le ragioni che mi hanno convinta a farlo.

La prima, & quella di offrire al lettore pagine scritte con freschezza, orgoglio e idealita
da un giovane che, dopo  aver  vissuto la
drammatica b-» esperienza del fascismo e
della seconda guerra
mondiale, si ritrova ad essere
militare per obbligo.

Luconi arriva al servizio di
leva dopo aver vissuto ancora
anni pesanti: lavorando come
manovale - per aiutare la
famiglia, numerosa - nei
i cantieri che pian piano

m— andavano sorgendo ovunque negli anni della
ricostruzione; e poi, studiando a Roma da privatista, con grande sacrificio suo e della
famiglia, per conseguire il diploma all’Accademia di Belle Arti.
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La seconda ragione €& data dalla importanza e dalla significativita di queste pagine che,
di volta in volta, svelano il carattere e la personalita del giovane jesino e soprattutto
mostrano il formarsi di tutte quelle condizioni che costruiranno la “trama” del personaggio
— lo scrittore, lo storico, il giornalista, il disegnatore, il poeta (!), il musicista, 'umorista,
'impiegato, il documentarista, il lavoratore... - che, nel corso degli anni, Jesi, tutti noi
abbiamo avuto modo di conoscere ed apprezzare, sia di persona sia attraverso le sue
opere.

Ancora, un’altra ragione € scaturita dalla consapevolezza della preziosa testimonianza
che il racconto - immediato, puntuale, leggermente ironico e talvolta scanzonato - fornisce
di un’esperienza - quella della leva obbligatoria - il cui ricordo oggi va scomparendo.
Esperienza che, nel bene o nel male, ha segnato la vita di milioni di giovani e di famiglie
sin dalla sua nascita, nel lontano 1861.



Sebbene mai formalmente abolito, I'obbligo € di fatto terminato dal 1° gennaio 2005,
come stabilito dalla legge 23 agosto 2004 n. 226 (legge Martino).

Altra ragione €& che, nel racconto di Luconi, ci sono riferimenti storici interessanti, il
palcoscenico € un mondo semplice, dai ritmi piu lenti, che piano piano si affaccia al
progresso muovendo i primi passi verso un’evoluzione culturale e tecnologica che
diventera, via via, sempre piu complessa, veloce, sfrenata.

Sono certa che nel leggerlo, il lettore - piu bravo ed arguto di me - trovera altrettante
ragioni per... darmi ragione della bonta di quanto avevo visto e intuito dieci anni fa!

Jesi, 15 giugno 2014

Paola Cocola



