
Tante buone ragioni! 
 
     L’estate volgeva ormai al termine. Già foglie dorate annunciavano, nei giardini e nei 
viali, l’arrivo imminente dell’autunno e la riapertura delle scuole. 
 
     Uscii entusiasta dal suo  studio  e dalla sua casa, il diario stretto tra le braccia. 
Attraversai la strada, quasi galleggiando tra le auto, sfreccianti, per raggiungere la mia. 
     “Non c’è niente…!  Che se ne fa?”, mi aveva ripetuto  più volte - sinceramente 
perplesso - Luconi,  prima di affidarmelo definitivamente. L’aveva tirato fuori da uno 
scaffale della sua libreria appena gli avevo comunicato che la mia collaborazione al 
giornale sarebbe diventata, per un certo tempo, sporadica: 
“Parto per Bari. Ho vinto il concorso e purtroppo, almeno  per un anno, insegnerò lì…”, era 
stato il mio annuncio un po’ mesto. Mi dispiaceva, ora che avevo preso il via, interrompere 
il mio apprendistato di giornalista.  
     “Bari! A Bari?! Magari la assegneranno alla scuola della Madonnella! Chissà se c’è 
ancora…”, la sua risposta, quasi trasognata. 
     “Non saprei, non capisco…”, avevo farfugliato io. 
     “Ho svolto  il servizio di leva a Taranto e a Bari e ho dei ricordi molto belli e simpatici di 
quei posti, della gente, di quei giorni…”, si era affrettato a spiegarmi pescando, tra i libri, 
un bel blocco di fogli sottili custoditi da una cartella di cartoncino, ingialliti dal tempo e 
battuti a macchina. 
     “Ecco, questo è il diario che avevo cominciato a scrivere molto prima del servizio 
militare… Qui racconto dei giorni trascorsi in missione a Bari, in quella scuola del centro, 
vicina ad una Madonnella… L’ho portato avanti fino agli anni Ottanta, anche se 
saltuariamente, poi ho smesso…”, mi mostrò sorridendo nostalgico e -  mi parve - anche 
un po’ commosso.  
     “Lo posso leggere?”, osai chiedere, pronta a beccarmi un bel “no”… 
     Con mia sorpresa, invece, me lo ritrovai tra le mani e poi negli occhi, a casa, quando - 
piena di curiosità - volai sulle sue pagine, incontrando i giorni di una quotidianità 
raccontata con partecipazione e, allo stesso tempo, con estrema precisione, quasi il suo 
autore sentisse forte, urgente,  il dovere del riferire e lo facesse nel modo più corretto 
possibile, comunque e sempre, in qualsiasi circostanza. Leggevo, cercando di immaginare 
gli ambienti e le persone, i protagonisti di una realtà, sia privata sia pubblica, che io, da 
poco emigrata dal Sud, non conoscevo e che mi attraevano. 
 
     “Me ne darebbe una copia? - azzardai, quando arrivò il momento di restituirlo. E 
aggiunsi, carica di speranza - Mi piacerebbe scrivere qualcosa su di lei, sulla sua vita…”. 
     “Molto di quello che ha letto l’ho già riportato nei miei libri. Non ci sono novità… 
Comunque, se proprio vuole, le faccio delle fotocopie”, mi aveva promesso, esitante. 
     “Vorrei almeno la parte che riguarda il servizio di leva. È bellissima!”, continuai, 
fiduciosa per la piega che stava prendendo la richiesta. 
 
 
     “Ecco, lo tenga lei. Faccia l’uso che ritiene più opportuno!”, mi disse qualche giorno 
dopo,  consegnandomelo fotocopiato e in perfetto ordine.  
 
 
 



“…L’aveva tirato fuori da uno 
scaffale della sua libreria …” 
 
     
 Sono passati quasi dieci anni da 
quel giorno. Non ho più sfogliato 
quelle pagine per via dei continui 
impegni di lavoro e di vicissitudini 
familiari, anche se, nel frattempo, 
il pensiero di riprenderle in mano 
ricorreva spesso nella mia mente.  
 
     Oggi ho finalmente 
concretizzato quanto  avevo 
anticipato allora a Luconi, ossia 
pubblicare la parte dedicata al 
periodo del servizio di leva… 
Perché?  
 
     Sono diverse le ragioni che mi hanno convinta a farlo.  
 
     La prima, è quella di offrire al lettore pagine scritte con freschezza, orgoglio e idealità 
da un giovane che, dopo aver vissuto la 
drammatica esperienza del fascismo e 

della seconda guerra 
mondiale, si ritrova ad essere 
militare per obbligo.  
 
     Luconi  arriva al servizio di 
leva dopo aver vissuto ancora 
anni pesanti: lavorando come 
manovale - per aiutare la 
famiglia, numerosa - nei 
cantieri che pian piano 

andavano sorgendo ovunque negli anni della 
ricostruzione; e poi, studiando a Roma da privatista, con grande sacrificio suo e della 
famiglia, per conseguire il diploma  all’Accademia di Belle Arti.  
 
     La seconda ragione è data dalla importanza e dalla significatività di queste pagine che, 
di volta in volta, svelano il carattere e la personalità del giovane jesino e soprattutto 
mostrano il formarsi di tutte quelle condizioni che costruiranno la “trama” del personaggio 
– lo scrittore, lo storico, il giornalista, il disegnatore, il poeta (!), il musicista, l’umorista, 
l’impiegato, il documentarista, il lavoratore… -  che, nel corso degli anni, Jesi, tutti noi 
abbiamo avuto modo di conoscere ed apprezzare, sia di persona sia attraverso le sue 
opere. 
 
     Ancora, un’altra ragione è scaturita dalla consapevolezza  della preziosa testimonianza 
che il racconto - immediato, puntuale, leggermente ironico e talvolta scanzonato - fornisce 
di un’esperienza - quella della leva obbligatoria - il cui ricordo oggi va scomparendo. 
Esperienza che, nel bene o nel male, ha segnato la vita di milioni di giovani e di famiglie 
sin dalla sua nascita, nel lontano 1861. 



  
     Sebbene mai formalmente abolito, l’obbligo è di fatto terminato dal 1° gennaio 2005, 
come stabilito dalla legge 23 agosto 2004 n. 226 (legge Martino). 
  
     Altra ragione è che, nel racconto di Luconi, ci sono riferimenti storici interessanti, il 
palcoscenico è un mondo semplice, dai ritmi più lenti, che piano piano si affaccia al 
progresso muovendo i primi passi verso un’evoluzione culturale e tecnologica che 
diventerà, via via, sempre più complessa, veloce, sfrenata. 
 
     Sono certa che nel leggerlo, il lettore - più bravo ed arguto di me - troverà altrettante 
ragioni per… darmi ragione della bontà di quanto avevo visto e intuito dieci anni fa! 
 
 
Jesi, 15 giugno 2014 
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