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PICCOLA 

BIBLIOTECA 

JESINA 

Collana ideata e diretta 

da Giuseppe Luconi e Paola Cocola 

1 - La vicenda umana ed artistica di Pergolesi 
      di Giuseppe Luconi                 (seconda edizione) 

 

Tutti i diritti riservati all’autore 

2 - Gira gira fai la roda... 
      di Bonafede Formiconi 

3 - Il contributo di Jesi all’Unità d’Italia 
      di Giuseppe Luconi       (seconda edizione) 

4- Quando a Jesi... 
      di Giuseppe Luconi 
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     Le immagini presentate e descritte in questa 

raccolta sono state pubblicate, nella maggior 

parte, sul settimanale «Voce della Vallesina» 

negli anni dal 1994 al 1996. Immagini note, 

meno note  ed anche inedite, tutte legate alla 

vita jesina del tempo passato.  

     Alcune ricordano avvenimenti entrati nella 

storia locale, le più legate al vivere quotidiano 

della nostra gente e destinate a restare entro i 

confini della cronaca cittadina: piccole testimo-

nianze che, tuttavia, meglio di altre ci aiutano a 

ricostruire l’immagine vera, reale, della Jesi 

dei nostri padri,  dei nostri nonni.   

                                                    gi elle 
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     Quando la foto di famiglia era un avvenimento, un rito, un 

quadro d’autore: da incorniciare per la gioia dei viventi e da con-

servare a futura memoria. Un’inquadratura dal vero, autentica, 

anche se la si direbbe tratta da un western di Sergio Leone. La 

barba ormai quasi candida, aperta a spazzola, del capofamiglia, il 

cappello a larghe falde e la catenina dell’orologio in bella mostra 

sul panciotto fanno pensare ad un capo dei mormoni o dei quac-

queri, incontrati, questi, su vecchie pellicole d’oltreoceano. 

      A fianco del capofamiglia, la padrona di casa che sembra sfi-

dare il suo piccolo mondo di tutti i giorni: l’atteggiamento e il 

cipiglio propri di chi è consapevole della responsabilità di gover-

nare al meglio casa e famiglia lungo i tortuosi sentieri della vita. I 

genitori in prima fila seduti, i figli in seconda fila in piedi, perché 

fossero ben definiti e rispettati autorità e ruoli: le distanze anda-

vano mantenute anche di fronte all’obiettivo. Ed è da credere che 

Quando la foto di famiglia 

era un avvenimento 
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ancora a quel tempo fosse d’obbligo per i figli l’uso del «voi» 

quando ci si rivolgeva ai genitori. 

       Chiaramente, non è una foto che ci arriva dalla mecca del 

cinema, E’ una fotografia made in Jesi, garantita doc. Della Jesi 

di cento e più anni fa. Non è datata, ma risale per certo alla fine 

dell’Ottocento: così mi assicura Maria Marchegiani («La prima 

donna in piedi a sinistra – dice – è mia nonna Cristina, a quel 

tempo ancora da maritare»). 

       Nella foto si osservano, quanto meno con curiosità, i vestiti 

di allora, che erano i vestiti «della festa» e verosimilmente l’ulti-

mo grido della moda, austeri nella foggia e nelle tinte: unica fri-

volezza, il jabot  sul davanti della prima ragazza a destra. Anche 

il figlio maschio era in linea con i tempi: dai baffi alla Umberto I 

al taglio scuro dell’abito con farfalla nera sullo sparato bianco. 

       Una foto d’epoca, dunque. Forse una rara foto d’epoca, su 

cartoncino «firmato»: per la cronaca, opera di un fotografo che 

allora andava per la maggiore, certo Scarponi, con recapiti a Ma-

cerata e a Jesi.  

       In chiusura, doverosamente, le presentazioni. I genitori: lei 

Vittoria Cerioni, lui Antonio Pigliapochi. I figli, da sinistra: Cri-

stina, Maria, Giulio, Palmira e Anna. 
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Quando dalla stazione di Jesi si 

partiva con tuba e valigia…. Ma 

non sempre era così, non sempre 

le persone allineate sulla banchi-

na, vestite di tutto punto, erano lì 

per prendere il treno. Come nel 

caso illustrato da questa foto, 

scattata il 28 febbraio del 1900. I 

personaggi con tuba in testa e va-

ligia in mano erano cocchieri e 

camerieri che, dopo la cerimonia 

nuziale di una figlia del marchese 

Honorati, avevano guidato le  car-

rozze degli sposi e dei 

parenti alla stazione di 

Jesi, da dove per la cop-

pia iniziava il viaggio 

di nozze. 

 

Quando 

dalla 

stazione 

di Jesi... 
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     Quando alla stazione di Jesi 

l’arrivo del treno era ancora uno 

spettacolo da vedere. Ne sembra-

va convinto almeno lui, il signore 

di spalle, in primo piano, sulla 

destra  della  foto  (eseguita nel 

1902, si legge sul retro). Passeg-

geri che vanno e che vengono, il 

facchino con la carriola, la bam-

bina curiosa, l’uomo in completo 

bianco che se ne va per i fatti 

suoi,  il  cane  senza  biglietto  e 

l’orologio che ci informa sull’ora 

esatta: sono le cinque e un quarto 

del pomeriggio, minuto più minu-

to meno.   

 

Quando 

alla 

stazione 

di Jesi... 
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     Quando si arrivava a Jesi con i po-

tenti mezzi dell’epoca: un calesse ti-

rato da un cavallo comandato dalle 

briglie in mano al conducente, che, 

entrando in città - qui da via Esino 

(oggi via Marconi) - cambiava mar-

cia, passando dal trotto al passo, per 

rispettare i limiti di velocità. L’uomo 

appoggiato alla palizzata in legno, 

sulla sinistra, si godeva il traffico. Il 

perché di quella palizzata? Presto det-

to: il livello stradale della via era stato 

alzato per allinearlo a quello del co-

struendo ponte San Carlo. Il pianter-

reno delle prime case  era venuto così 

a trovarsi sotto il nuovo piano strada-

le. Per permettere a chi vi abitava di 

uscire di casa, era stato lasciato sul 

davanti uno spazio, protetto appunto 

da una palizzata e terminante sui due 

lati con rampe di scale in mattoni. 

Quando  

si arrivava 

in città  

col calesse...  
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     Quando piazza Pergolesi si chia-

mava piazza dello Statuto (il monu-

mento a Giovan Battista non era an-

cora arrivato), per la sua posizione 

nel cuore della via principale della 

città, si faceva preferire dai mercan-

ti, dai giostrai e - per qualche tempo 

- anche dal cinema ambulante. Ma a 

contendersi la piazzetta delle Grazie 

erano soprattutto i spazzì, come i 

venditori di cappelli di paglia che 

qui vediamo, colti dall’obiettivo del 

fotografo nel 1902. 

 

Quando  

piazza 

Pergolesi... 
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     Quando per le Poste arrivò la più 

bella sede, nell’edificio al corso 

(oggi Palazzo dei Convegni) che era 

stato il convento delle suore Clarisse  

della SS.Annunziata. La sede, inau-

gurata il 20 settembre del 1885, in 

realtà divenne una bella sede solo 

nel 1902, dopo le modifiche apporta-

tevi su progetto dell’ing. Antonio 

Benvenuti e dopo che nel grande 

salone - un tempo, corpo centrale 

della chiesa - furono sistemati i dieci 

grandi medaglioni eseguiti dallo 

scultore Ottaviano Ottaviani raffigu-

ranti “i primi scienziati italiani”. 

 

Quando  

arrivò 

la bella sede 

delle Poste...  
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     Quando la Festa dei Fiori - sul 

finire dell'Ottocento e nei primi 

decenni del Novecento - era la ma-

nifestazione tipica del maggio jesi-

no, capace di richiamare molta 

gente, anche dai paesi vicini. Con-

sisteva essenzialmente nella sfila-

ta, per le vie del centro o della pe-

riferia, di carri - guarniti di fiori - 

trainati da cavalli o anche da buoi. 

I carri, ispirati ai più vari soggetti, 

erano allestiti dalle società di di-

vertimento esistenti in quasi tutti i 

rioni della città o da facoltose fa-

miglie locali, che se ne servivano 

per sfoggiare gusti e ricchezze. In 

questa foto: l’edizione del maggio 

1902, al rione Grammercato. 

 

Quando  

la Festa 

dei Fiori...  

 



- 13 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Quando le scarpe si suolavano e 

si risuolavano, si rattoppavano e si 

imbullonavano. Perché dovevano 

durare una vita. O quasi. Sicché ai 

calzolai il lavoro non mancava. 

Erano importanti, essenziali, i cal-

zolai. Maestri nell’arte  della  lesi-

na  e consapevoli  del  loro  ruolo, 

si riunivano anche in cooperative, 

come quella immortalata da questa 

fotografia del 1905: la Cooperativa 

Calzolai del rione Grammercato. 

Si conosce il nome del bambino:  

Tommaso Zannoni. 

 

Quando 

le scarpe 

si risuolavano... 
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    Quando  arrivarono  a  Jesi  le  prime 

automobili, che ai cittadini apparvero 

come «cose dell’altro mondo». Da sem-

pre, le carrozze trainate da cavalli erano 

state  l’unico mezzo di trasporto. Ed ec-

co, ora, carrozze che camminavano  da  

sole,  senza  cavalli! c’era da perdere la 

testa... Quella della foto qui sopra fu una 

delle prime automobili in circolazione a 

Jesi: forse la prima in assoluto, visto che 

a bordo si trovava il marchese Adriano 

Colocci  (il  primo,  da  destra,  con  la 

pajetta), jesino dalle tante attività e per-

sonaggio d’avanguardia in ogni campo. 

L’auto era probabilmente uno dei model-

li costruiti dalla Fiat tra il 1902 e il 1905  

con “importanti innovazioni tecnologi-

che”, tra cui il pedale dell'acceleratore. 

Poteva  raggiungere  i  75  chilometri 

all’ora. 

 

Quando  

arrivarono 

 le prime 

 automobili... 
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     Quando il terremoto provocò la distru-

zione di Messina e Reggio Calabria con 

più di 150 mila morti. Era il 28 dicembre 

del 1908. Da tutta la Penisola accorsero a 

centinaia per soccorrere i superstiti. Tra i 

volontari, tre jesini: il prof. Antonio Fibbj 

(nella foto - scattata a Napoli - il quinto 

in piedi, da sinistra), Raffaele Marchi e 

Giulio Pirani. Due anni dopo, in occasio-

ne della inaugurazione della sottosezione 

jesina della Croce Rossa, i tre ricevettero 

in municipio la medaglia d’argento in 

segno di apprezzamento per l’opera pre-

stata a favore dei terremotati.   

 

Quando 

il terremoto 

di Messina...  
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     Quando la chiesa di Santa 

Maria del Piano aveva due cam-

panili. Oggi può capitare che le 

nuove chiese non ne abbiano 

neppure uno, sia perché le torri 

campanarie hanno costi proibitivi 

(o quasi) e sia (o forse soprattut-

to) perché la tecnica ha soppian-

tato anche i «campanari»: pensa-

no a tutto gli impianti che ampli-

ficano  i rintocchi e gli 

scampanii registrati e 

comandati da marchin-

gegni ad orologeria.  La 

foto  in  alto  risale al 

1908. Il nuovo campani-

le era stato costruito die-

ci anni prima e il vec-

chio non era stato anco-

ra demolito.                                  

 

Quando 

la chiesa 

aveva 

due campanili 
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     Quando l’attuale Banca Popolare 

di Ancona si chiamava Banca Popo-

lare Cooperativa di Jesi. La scritta 

campeggiante al centro della facciata 

del teatro Pergolesi ci ricorda che 

quella era, dal dicembre del 1909,  la 

nuova sede dell’istituto di credito 

jesino. La prima sede, inaugurata il 

21 maggio del 1892, si trovava in 

due locali al primo piano del palazzo 

Pianetti, ai quali si accedeva salendo 

i gradini di una scala a chiocciola, 

scomoda e semibuia.                     

 

Quando 

la Banca 

Popolare 

di Jesi... 
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     Quando c’era la «sesta elementa-

re», la classe frequentata dagli alunni 

in posa nella foto qui sopra, dell'anno 

scolastico 1910-11. Scorrendo la gal-

leria di quei nostri giovanissimi con-

cittadini è possibile cogliere non sol-

tanto espressioni e atteggiamenti, ma 

anche la varietà - un autentico cam-

pionario - dei vestiti (e accessori) che 

indossavano: dal cappello sulle venti-

tré al fiore all'occhiello, dallo sparato 

bianco ai pantaloni alla zuava, dal 

bavero alla marinara alla giacca a due 

petti e quattro bottoni, e via guardan-

do. Una foto che, a saperla leggere, 

racconta, da sola, tutta un'epoca. 

 

Quando  

c’era la sesta 

elementare...  
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     Quando la pinacoteca comuna-

le era nell’ex chiesa di San Floria-

no, in piazza del duomo (poi ven-

ne «trasferita» al Palazzo della 

Signoria  ed infine a Palazzo Pia-

netti). La foto è degli inizi del se-

colo scorso. Sul fondo, seduto, 

don Cesare Annibaldi, studioso di 

risonanza internazionale, direttore 

della biblioteca e della pinacoteca 

comunali.                                            

 

Quando 

la  

pinacoteca   

comunale... 
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    Quando la donzelletta veniva dalla 

campagna ... o dalla periferia? O ma-

gari non era neppure una donzelletta? 

Era in ogni caso di sana e robusta co-

stituzione fisica, ed infatti poteva per-

mettersi di portare disinvoltamente il 

carico (anzi il sovraccarico) in spalla 

e di reggere senza sforzo il pacco con 

la destra. Si era fatta a piedi la salita 

di una via Roma non ancora asfaltata 

(eravamo agli inizi del secolo scorso) 

senza accusare la fatica. Portamento 

fiero, passo spedito, suscitava curiosi-

tà (e ammirazione? chi può dirlo?) nei 

tre uomini dalla lunga e ampia par-

nanza che - ben piantati nel mezzo 

della strada - si facevano le solite 

quattro chiacchiere a ridosso dell'Ar-

co Clementino. 

Quando  

la donzelletta 

veniva...  
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     Quando si poteva chiacchierare 

del più e del meno, in un tiepido po-

meriggio d’inverno, al viale Caval-

lotti, nel bel mezzo della strada, sen-

za correre il rischio di essere travolti 

dal traffico nevrotico e ruggente dei 

tempi d’oggi. E se ad uno spericolato 

automobilista capitava di avventurar-

si da queste parti, probabilmente toc-

cava a lui bloccare la vettura, spor-

gersi dal finestrino e, senza colpi di 

clacson, rivolgere rispettosa richiesta 

“a lor signori” di farsi gentilmente da 

parte per farlo passare.                            

 

Quando 

si poteva 

chiacchierare... 
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     Quando su, verso l’Arco Cle-

mentino, non trovavi una macchi-

na (leggi automobile) manco a 

pagarla a peso d’oro.  E per car-

relli, carretti e carrozze non c’era 

l’obbligo del disco orario. La 

gente frequentava il corso senza 

fretta e senza affanni, scendeva in 

strada per scambiare due parole 

col compare o con la commare: 

faccende e commissioni potevano 

aspettare. Tutto questo succedeva 

più di cento anni fa: gli jesini, 

allora, potevano permetterselo.                                                         

 

Quando 

verso 

l’Arco 

Clementino... 
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    Quando la piazza principale di 

Jesi era, anche allora,  il punto 

d’incontro per eccellenza: per i 

cittadini del centro e di periferia, 

per chi campava di rendita e per 

chi viveva alla giornata. Se è vero 

che tutte le strade del mondo por-

tano a Roma, era altrettanto vero 

che tutte le strade jesine portava-

no in quella che allora (primi del 

secolo scorso) si chiamava piazza 

del Plebiscito. E nessuno trovava 

a ridire se i taxisti dell’epoca - i 

vetturini, orgogliosamente seduti 

a cassetta - occupavano, in piaz-

za, il posto d’onore. 

 .                                                         

 

Quando 

la piazza 

principale... 
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     Quando la scala era anche 

mobile, perché viaggiava su 

ruote, e con tanto di prolun-

ga, sì da dare all’uomo la 

sensazione  di poter scalare il 

cielo. Più di cento anni fa. 

L’arrivo di questa specie di 

scala delle meraviglie aveva 

radunato in piazza del Plebi-

scito (oggi della Repubblica) 

i soliti curiosi, bighelloni e 

no. Il cielo da scalare era 

quello di palazzo Magagnini, 

che ospitava anche la 

«sartoria inglese A.Sardella».    

L’uomo sul piolo più alto  

armeggiava (una insegna lu-

minosa?  una riparazione al-

l’impianto elettrico?) sotto la 

direzione del signore che, sfi-

dando le leggi dell’equilibrio 

ma anzi ostentando sicurezza 

(le mani in tasca) si reggeva 

sul ciglio del terrazzo. 

Quando la scala 

era anche mobile... 
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     Quando, agli inizi del seco-

lo scorso, via Pergolesi (per la 

gente, via degli Orefici) non 

doveva vedersela con l’inva-

denza e i veleni del traffico 

motorizzato. Poteva avere, 

semmai, qualche impiccio di 

troppo creato dalle merci in 

vendita, «dove capitava capita-

va», sulla pubblica strada.   

 

 

Quando 

via 

Pergolesi... 
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     Quando per il Centro storico 

non era difficile imbattersi in 

un’ammucchiata di monelli… 

fatti e cresciuti in casa, cioè re-

sidenti nella Jesi antica, tagliata 

per un buon tratto in due da via 

degli Orefici (dove venne scat-

tata questa foto agli inizi del 

secolo scorso). Alle spalle dei 

monelli, la casa natale di Pergo-

lesi, demolita nel 1920.                   

  

 

Quando 

per  

il Centro 

storico... 
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     Quando in piazza del duo-

mo non c’era la fontana con 

l’obelisco. E non c’erano, 

tutt’attorno, neppure le pian-

te. E neanche i cordoli. E le 

panchine di marmo... C’era-

no, invece, le giostre per 

bambini, come si vede in 

questa foto scattata agli inizi 

del secolo scorso. 

 

Quando 

 in piazza 

del duomo... 
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     Quando era festa grossa: i carabinieri in alta 

uniforme, la gente col vestito buono, gli uomini 

in camicia, cravatta o farfalla, il cappello flo-

scio con le falde a riccio, le donne con scialli e 

guarnizioni, le gonne a pieghe, i capelli alla 

Lucia; le monelle con le trecce lunghe fino alla 

vita: e la collana anche per la piccola in brac-

cio. Sì, la festa doveva essere proprio grossa. 

Verosimilmente una festa religiosa, perché 

quello che vediamo è il dettaglio ingrandito di 

una fotografia scattata agli inizi del secolo in 

piazza del duomo.         

Quando  

era  

festa  

grossa… 

  

N.1 
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     Quando era festa grossa… numero 

due. Gli jesini «primo Novecento», ag-

ghindati al meglio, ripresi dal fotografo 

in piazza del duomo. E’ un altro detta-

glio della foto precedente, ma forse an-

cora più interessante. Qui c’è meno gen-

te, è vero; in compenso ci sono tanti 

personaggi - giovanissimi, giovani e 

meno giovani - più  rappresentativi del-

l’epoca che è stata dei nostri nonni (o 

dei nostri bisnonni, a seconda dei punti 

di vista…. e dell’anagrafe). 

 

Quando  

era 

festa 

grossa...  

 

N.2 
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     Quando le sfilate di moda si face-

vano per le vie del centro, passeg-

giando con finta disinvoltura tra la 

gente comune, sfoggiando eleganza, 

grazia e bellezza degne delle più  

smaliziate professioniste della passe-

rella. In realtà non erano sfilate, 

niente di programmato, niente busi-

ness, ma solo un’uscita di casa, in un 

giorno di festa, verosimilmente per 

una riunione tra amiche, con il sole 

che picchiava quanto bastava  per 

completare l’insieme con un ombrel-

lino che era il tocco dell’artista. 

L’immagine fa parte del ricco reper-

torio del fotografo Luigi Schiavoni, 

che la accompagnò con la scritta 

«Matrone jesine agli inizi del XX 

secolo».   

Quando  

le  sfilate 

di moda...  
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     Quando le centrali turbogas 

erano di là da venire. Per esempio, 

più di cento anni fa, tanti quanti 

ne ha questa foto, scattata agli ini-

zi del secolo scorso da via delle 

Conce (oggi via Castelfìdardo). 

Allora il canale vallato non era 

coperto; in compenso l’acqua 

scorreva in abbondanza, sufficien-

te non solo per sciacquare i panni 

delle clienti del lavatoio, ma per 

far girare senza problemi il 

«rotone». Che era, a suo modo e 

con i suoi limiti, una «centrale» 

per creare forza motrice. Sicura-

mente ecologica.                           

 

Quando 

 le centrali 

turbogas... 
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     Quando Jesi si era fatta un nome an-

che nella produzione di liquori. Merito 

della ditta Zappelli (qui, in una foto de-

gli inizi del secolo scorso, titolare e ma-

estranze nel cortile della fabbrica, in via 

Colocci). In un'inserzione del 1934 si 

leggeva: «Premiata distilleria e fabbrica 

liquori, fabbrica ghiaccio e acque gas-

sose Ditta Vincenzo Zappelli Jesi,  casa 

fondata nel 1852. Specialità: mistrà 

doppio distillato, rhum, cognac, arque-

buse, caffè arabo, anisetta, double kum-

mel, crema cacao bianca, chartreuse - 

sciroppi al succo naturale di frutta - 50 

qualità di liquori fini, 10 qualità di sci-

roppi. Onorificenze ottenute alle massi-

me esposizioni nazionali ed  estere:  

medaglia  di  bronzo  all’esposizione 

mondiale di Parigi del 1900, Coppa d'o-

ro Asti 1908, 10 gran croci, 13 meda-

glie d'oro».            

 

Quando 

Jesi 

era 

conosciuta  

anche 

per i liquori 



- 33 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Quando si lavorava all’aperto, 

sulla pubblica strada. La foto si fa 

risalire agli inizi del secolo passato. 

La didascalia precisa che si tratta di 

operai in piazza Grammercato. Che 

cosa stessero facendo, quei tre ope-

rai, non è molto chiaro. C’è un carro 

agricolo, ci sono dei secchi piuttosto 

capaci, c’è un buzzo o bidone che dir 

si voglia. C’è pure il cane da guar-

dia, piuttosto annoiato. Che stanno 

facendo? Sembra chiederselo anche 

il monello che, mani in tasca e ber-

retto calato sugli occhi, staziona, in-

curiosito, qualche metro più in là.                                                            

 

Quando 

 si  

lavorava 

all’aperto... 
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     Quando la fanfara della sezione di 

Jesi del Partito Repubblicano si faceva 

apprezzare anche fuori della mura citta-

dine, come testimonia questa foto, scat-

tata nel maggio del 1912 presso la socie-

tà «Pace e Concordia» di Ancona in oc-

casione di una manifestazione, forse un 

congresso del partito. Una foto «storica», 

per la quale la trentina e passa di compo-

nenti, insieme al loro direttore Bruno 

Loreti, posarono con comprensibile or-

goglio. Ma lo sguardo curioso di chi os-

serva la foto finisce per posarsi sul car-

tello in alto, sulla destra: «E’ proibito 

passeggiare con le donne e impegnarle», 

c’è scritto. Forse i suonatori jesini erano 

preceduti dalla fama di rubacuori? Più 

verisimilmente, il cartello era stato collo-

cato lì, in altra circostanza,  da qualche 

buontempone…. 

 

Quando  

la fanfara 

jesina  

del  Pri...  
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     Quando arrivò l’acquedotto. Arri-

vò nel 1917,  quattro anni dopo la 

cerimonia della posa della prima pie-

tra, avvenuta - come documentato da 

questa foto -  il 10 agosto del 1913. 

Alla costruzione  dell’acquedotto 

lavorarono anche i prigionieri au-

striaci della  prima  guerra mondiale. 

L’acqua, captata dalla sorgente di 

Rio delle Grotte, nei pressi della sta-

zione ferroviaria di Albacina, veniva 

condotta a Jesi attraverso una galle-

ria filtrante lunga 112 metri ed una 

tubazione in acciaio lunga trentasei 

chilometri. 

 

Quando 

arrivò   

l’acquedotto...    
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   Quando il Palazzo Magagnini ospitava 

il «Grand Hotel Centrale» con annesso 

Restaurant. Ma quanto tempo fa? Sul nu-

mero unico Era lei?, pubblicato a Jesi da 

Duilio nel settembre del 1913, si leggeva: 

«Il primo gennaio 1914 verrà aperto in 

Jesi il Grand Hotel Centrale: conforto 

moderno, ottima cucina e vini sceltissimi, 

generi di produzione propria, pensione 

ristorante a prezzo fisso ed alla carta, 

quartieri separati per famiglie, acqua cal-

da e fredda in ogni stanza, sale da ballo, 

di lettura e di piano, camera oscura, ri-

scaldamento a  termosifone,  ascensore 

elettrico, giardino d'inverno, auto garage, 

scuderia, splendide terrazze. Dalla più 

elevata si gode la veduta del mare, del-

l'hangar e di un magnifico panorama. 

Massima pulizia, prezzi miti».                          

 

Quando 

il palazzo 

Magagnini... 
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     Quando i giovani esploratori 

jesini erano inquadrati sotto le 

insegne del G.E.N.I. (come si 

legge nella foto qui sopra, del 

1914) o - più correttamente, 

forse -  del C.N.G.E.I., il Corpo 

Nazionale dei Giovani Esplora-

tori Italiani, che faceva riferi-

mento all’organizzazione fon-

data dall’inglese Baden Powell. 

I due signori in abito scuro al 

centro della foto sono i profes-

sori Arzeglio  Felcini  e  Augu-

sto Umani.                                                                                

 

Quando 

i giovani  

esploratori...   
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    Quando si andava alla 

«Scuola Normale» e, dopo 

conseguito il diploma - come 

in questa immagine del 1916 - 

era una soddisfazione mettersi 

in posa per la foto-ricordo da 

far circolare poi tra parenti e 

amici e da tramandare ai po-

steri. I quali posteri ringrazia-

no, perché la foto ha anche il 

valore di un documento. Ci 

dice, infatti, tra l’altro, come ci 

si pettinava e ci si vestiva allo-

ra nel rispetto dei dettami della 

moda imperante in quegli an-

ni... 

 

Quando  

si andava 

alla  

“Scuola  

Normale”...  
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     Quando gli aerei austriaci bom-

bardarono l’hangar di Jesi. Suc-

cesse il 27 settembre del 1917, 

durante la prima guerra mondiale. 

Non ci furono vittime, ma solo 

danni al tetto del grosso capanno-

ne destinato ad ospitare il dirigibi-

le  che  era  di stanza  nel  nostro 

aeroscalo. Già con i dirigibili - i 

tecnici preferivano chiamarli aero-

mobili - ci era andata male. Il 

«Città di Jesi» (di stanza a Ferra-

ra) era stato abbattuto sul cielo di 

Pola, il «Città di Ferrara» (di stan-

za a Jesi) era stato abbattuto sul 

cielo di Fiume. Sì, con la guerra 

aerea non avevamo la buona sorte 

dalla nostra. 

Quando 

gli austriaci  

bombardarono  

l’hangar  

di Jesi... 



- 40 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Quando sulla spiaggia di 

Falconara arrivarono i primi 

bagnanti jesini. Correva l’an-

no 1919 quando questi pionie-

ri della vacanza al mare posa-

rono per la foto ricordo. In-

dossavano   i  «costumi»  del-

l’epoca: accappatoi bianchi o 

a strisce che lasciavano sco-

perto il collo o poco più, e 

scendevano fino alle caviglie 

(i più audaci si fermavano alle 

ginocchia). Spiccava anche un 

ombrello che, in mancanza di 

ombrelloni,  poteva fornire, a 

turno, un po’ d’ombra... 

Quando  

arrivarono 

i primi  

bagnanti...  
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     Quando i vigili urbani erano 

ancora detti guardie municipali. Il 

corpo delle Guardie Municipali 

era stato istituito dal Consiglio 

comunale di Jesi nella seduta del 

17 maggio 1861, all’indomani 

della proclamazione dell’Unità 

d’Italia. L’immagine qui in alto ci 

riporta al 1920. Per la foto-

ricordo posarono tutti e nove i 

membri del corpo jesino, natural-

mente nell’uniforme delle grandi 

occasioni e con i «potenti mez-

zi» (leggi bicicletta) dell’epoca. 

Da sinistra, in piedi: Raffaele Per-

lini, Giombetti e Ferretti (rispet-

tivamente il primo, il terzo e 

l‘ultimo); seduti: Gherardi, Cesa-

re Cecilioni e Bartolini. 

 

Quando 

  i vigili 

urbani...   
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Quando 

il Mutuo 

Soccorso... 

   Quando il Mutuo Soccorso 

intitolato a Giuseppe Mazzini 

inaugurò la sua nuova sede in 

via Garibaldi. Si era nel mag-

gio del 1920. Un importante 

capitolo nella storia jesina del 

mutuo soccorso, storia che 

parla di tante iniziative nei più 

vari settori del mondo del la-

voro, storia che parte da lonta-

no, dal 1856, con la costituzio-

ne nella nostra città dell’Istitu-

to di Mutuo Soccorso, il più 

antico del genere nello Stato 

Pontificio. 
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     Quando i vigili del fuoco si chia-

mavano pompieri e non disponevano 

ancora dei mezzi moderni: basta dare 

un’occhiata - nella foto - al carro dalle 

ruote in legno e dal lungo timone, alle 

divise chiare col cinturone scuro alla 

vita, agli elmetti alla ceccopeppe. Il 

primo gruppo jesino dei pompieri ven-

ne costituito nel giugno del 1910. Dal 

1939,  con la riorganizzazione su scala 

nazionale programmata e diretta dal 

concittadino prefetto Alberto Giombi-

ni, i pompieri saranno chiamati Vigili 

del Fuoco. Quelli che vediamo nella 

foto sono soltanto una parte degli ad-

detti, nel 1910, al servizio antincendi 

(in un’altra foto dell’epoca se ne con-

tano diciannove).                                    

 

Quando 

i vigili   

del fuoco...    
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    Quando la stazione delle «corriere» 

era in piazza del Plebiscito (oggi piaz-

za della Repubblica): le «corriere» più 

disciplinate allineate davanti all'in-

gresso dei loggione del teatro, le altre 

in ordine sparso. In primo piano, la 

«corriera Cupramontana-Jesi-Chiara-

valle-Ancona». C'erano, in piazza,  an-

che motociclette con e senza «sidecar» 

parcheggiate come capitava, e natural-

mente, oltre agli addetti ai lavori, pas-

seggeri in attesa, curiosi, monelli e 

vagabondi. Un quadro d'epoca, tanto 

spontaneo e completo nei dettagli e 

nelle sfumature, insomma tanto vero 

da sembrare... finto. 

 

Quando  

la  stazione 

delle  

corriere...  
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     Quando la ginnastica era, anche a 

Jesi, la regina dello sport. A praticar-

la erano i giovani dell’Aesis, la so-

cietà di ginnastica fondata nel giu-

gno del 1906 da un gruppo di stu-

denti. Primo istruttore era stato un 

genovese, Attilio Rossi, trasferitosi 

nella nostra città per lavorare nella 

fabbrica dei fiammiferi. A raccoglie-

re l’eredità di Rossi era stato il prof. 

Alfonso Avitabile, un insegnante di 

ginnastica che fece molto per intro-

durre i giovani nel mondo dello 

sport. Secondo gli appunti lasciati 

dal fotografo Luigi Schiavoni, che 

ne eseguì la ristampa, la foto risale 

al 1920 e l’esibizione dei ginnasti 

jesini avvenne nella palestra «degli 

orfanelli» (dove è oggi l’Isolato Car-

ducci).                                                                         

 

Quando 

la ginnastica 

era la regina 

dello sport...   
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     Quando la motocicletta era, vera-

mente, la motocicletta di famiglia. 

Infatti - tra sellino posteriore, para-

fango anteriore e «sidecar» - con una 

motocicletta si poteva andare in gita 

con tutta la famiglia. Sei persone, tra 

grandi e piccoli, per la moto con tra-

smissione a catena, telaio aperto e 

manubrio a “V”, non erano un pro-

blema. E magari c’era posto anche 

per un settimo passeggero, perché 

no?, da sistemare sul serbatoio. Inu-

tile cercare la parola “sovraccarico” 

nel codice della strada di allora: an-

che perché non c’era neppure il co-

dice della strada. Per la cronaca, il 

centauro era Domenico Maurizi, la 

moto una Frera. La foto è degli anni 

Dieci o su di lì. 

 

Quando 

la moto 

era una moto 

di famiglia... 
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     Quando si sparava a Monte-

cappone, più precisamente nella 

località detta «il burrone». Erano 

le prime esercitazioni e le prime 

gare della Società di Tiro a Se-

gno costituita a Jesi il 10 feb-

braio del 1884 su iniziativa del 

sindaco Luciano Honorati - che 

ne fu anche primo presidente - e 

con l’adesione di centodieci cit-

tadini. La costituzione venne poi 

ufficializzata con regolare statu-

to il 16 dicembre dello stesso 

anno. I signori si esercitavano in 

questo sport «sotto la vigilanza 

dei militari e sotto lo sguardo 

curioso e magari un po’ scettico 

dei contadini della zona». 

Quando  

si sparava  

a  

Montecappone... 
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     Quando in piazza c’erano il 

cinema Apollo (vedi l’insegna, in 

alto, nell’angolo di palazzo Ma-

gagnini) e il chiosco per la vendi-

ta della benzina. Il cinema Apol-

lo, il più bello di Jesi, funzionò  

dal 1920 al 1925. Chiu-

so per la morte del suo 

proprietario, Ernesto 

Sardella, venne acqui-

stato  dalla Banca Na-

zionale del Lavoro  per  

aprirvi la filiale jesina. 

 

Quando 

c’era 

il cinema 

Apollo...   

 



- 49 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando 

partì 

il primo  

autobus... 

   Quando partì il primo auto-

bus.  Era il 13 gennaio del 1923 

quando dall’Arco Clementino 

partiva il primo autobus pubbli-

co che effettuava il servizio 

città-stazione, in coincidenza 

con l’arrivo dei treni. Il servi-

zio era gestito da Domenico 

Maurizi con un veicolo resi-

duato della guerra 1915-18: 

un’autoambulanza «Fiat 2.F»  

targata  AN.7 opportunamente 

adattata e capace di trasportare 

fino a diciotto passeggeri.  
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    Quando anche per gli studenti degli 

anni Venti arrivava, finalmente, il fati-

dico giorno della gita di fine anno sco-

lastico. Un avvenimento memorabile, 

con tutti gli ingredienti - emozioni 

comprese - per essere poi raccontato, 

negli anni e con le massime coloriture 

possibili, a figli, nipoti e, se andava 

bene, anche a pronipoti. Era così d'ob-

bligo, per i gitanti di un giorno, la fo-

to-ricordo. Che già di per sé era un 

«fatto storico», perché capace infatti 

di suscitare curiosità, stupore, conside-

razioni e un po' d'ironia, già novant'an-

ni dopo, come questa fotografia, scat-

tata nel 1923 in occasione di una gita a 

Senigallia degli studenti del terzo anno 

di «agrimensura» dell'Istituto Tecnico 

«Cuppari». 

Quando  

anche 

per  

gli studenti...  
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Quando 

  si tenne 

il Congresso 

Eucaristico...   

     Quando si tenne a Jesi il Primo 

Congresso Eucaristico (30 aprile - 4 

maggio 1924), una delle più grandi 

manifestazioni religiose della nostra 

città. Il Congresso fu preparato per 

tempo e con un’organizzazione at-

tenta a curarne ogni aspetto. Tra le 

numerose funzioni religiose, una 

«veglia eucaristica», il solenne pon-

tificate in duomo la mattina del 4 e 

nel pomeriggio dello stesso giorno 

una grande processione che dalla 

cattedrale raggiunse l’Arco Clemen-

tino e poi la zona del Prato, con le 

vie del centro guarnite di festoni 

colorati e luci, e lungo tutto il per-

corso tappeti e fiori alle finestre del-

le case.  
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   Quando venne posta la prima pietra 

della chiesa di San Giuseppe. Era il 19 

marzo del 1925. La zona era ancora 

«aperta campagna». La chiesa venne 

finanziata dagli jesini con lasciti, of-

ferte, sottoscrizioni. Si distinsero, in 

particolare, le setaiole, che per anni 

contribuirono con offerte settimanali. 

Quattro anni dopo la chiesa sarà  com-

pletata nelle sue strutture essenziali 

(del campanile, progettato 

per innalzarsi fino a cin-

quanta metri, sarà costruita 

solo una quinta parte. Nel 

1981, sulla facciata sarà 

sistemata una scultura in 

cotto di Angelo Rossetti, 

raffigurante la «Deposizio-

ne». 

 

Quando 

venne posta 

la prima 

pietra... 
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     Quando nel cortile dell’ex Ap-

pannaggio c’era la fontana, opera di 

un nostro concittadino, lo scultore 

Raffaele Pirani. Sul valore artistico 

della fontana si discusse, in bene e in 

male, come succede per ogni opera 

nuova. Ma se ne discusse anche per 

la severità con cui venivano e ven-

gono poste… sotto processo dai cit-

tadini le opere firmate da un concit-

tadino (è la solita storia del «nessuno 

è profeta in patria»). E’ da credere 

che i «no» della critica casereccia 

sovrastassero i «sì», dal momento 

che la fontana venne rimossa 

(quando? da chi?) e nessuno ne parlò 

più: dimenticata, anzi ignorata, pro-

prio come è capitato al suo autore.                 

 

Quando 

nel cortile  

dell’ex    

Appannaggio... 
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   Quando... quando, nell’ultima 

stagione della vita, per essere 

felici bastava un angolo di pan-

china, uno spicchio di sole, una 

presa di tabacco da pipa e, so-

prattutto, un gesto affettuoso. 

Una foto classica di Luigi Schia-

voni, che la scattò al viale Caval-

lotti nel 1925.              
 

 

Quando 

nell’ultima 

stagione 

della vita... 
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     Quando le medicine si con-

fezionavano anche nelle far-

macie, miscelando a giuste 

dosi  polverine  con bilancini 

d’alta precisione. E così altri 

medicamenti, tisane e collutto-

ri custoditi in vasi e vasetti 

dalla caratteristica, inconfondi-

bile linea, come usava fare la 

farmacia del nostro ospedale, 

qui ritratta dal fotografo Schia-

voni nel 1926.                                  

 

Quando 

le medicine 

si  

confezionavano 

in farmacia 
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     Quando (con l’arrivo della buona 

stagione, in un pomeriggio di dome-

nica) una seduta all’aperto, col vesti-

to migliore, intorno al tavolinetto di 

un caffè, era una festa… nella festa. 

E, in attesa dell’arrivo del gestore 

con assortimento di acqua e anici, 

vermuttini al seltz e un doppio kum-

mel per il più spregiudicato della 

compagnia, si posava per la foto che 

ufficializzava l’avvenimento.                                              

 

Quando 

una seduta  

all’aperto...   
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   Quando all’arte si associava 

il mestiere. O meglio - per l’e-

sattezza storica - quando al me-

stiere (in questo caso, del bar-

biere) si associava l’arte (la 

musica). Barba e capelli per sei 

giorni della settimana, poi, il 

settimo, a pizzicare le corde di 

una chitarra o ad accarezzare 

quelle di un violino. Qui è ri-

tratta l’orchestrina del Mutuo 

Soccorso dei barbieri di Jesi in 

una improvvisata tournèe al 

centro di Ancona, in un giorno 

di festa del 1927, sotto la dire-

zione del maestro Virgilio Vi-

gnaroli.       

Quando 

l’orchestrina 

dei  

barbieri... 
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     Quando al Collegio Pergolesi si impa-

rava anche a giocare a pallone. Quella che 

vedete, è la foto del campo sportivo del 

Collegio, costruito nei primi anni Venti 

del secolo scorso. Rappresentava, appun-

to, per tanti monelli jesini il primo ap-

proccio con il gioco del calcio. Sono stati 

centinaia, migliaia, i ragazzini, a dare su 

questo campo i primi (e anche i secondi) 

calci ad un pallone. Il Collegio aveva una 

propria squadra, la Fortitudo, «un autenti-

co squadrone, in certi periodi imbattibile 

dalle squadre cittadine e viciniori». Ma 

sul campo del Collegio, per tanti anni, 

hanno trovato ospitalità anche altre asso-

ciazioni sportive e tornei diurni e nottur-

ni. Nella foto – come si legge nella stessa 

– un momento della partita giocata il 13 

maggio 1928 dalle seconde squadre della 

Fortitudo e della Savoia, vinta dalla prima 

per 4-0. 

Quando  

al  

Collegio 

Pergolesi...  
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   Quando il nevone scese in città e nel-

la Vallesina senza risparmiarsi, stabi-

lendo il record del Novecento. Un ne-

vone, infatti, passato alla storia, quello 

registrato dagli osservatori meteorolo-

gici nel febbraio del 1929.   «Il mattino 

di martedì 11, giorno di carnevale - 

ricordava Alberto Pellegrini - iniziò a 

nevicare e già nel pomeriggio ne era 

caduta per circa 30 centimetri. Il matti-

no delle Ceneri il tempo era peggiorato 

e rimasero chiuse le filande e le scuole. 

Il 13 le rotte funzionavano abbastanza, 

per cui le scuole riaprirono e le sedarò-

le ripresero il lavoro, sia pure con 

grande sacrificio, fasciandosi le scarpe 

con delle pezze. Ma la neve non accen-

nava a diminuire. Verso il 20 febbraio, 

in piazza del Plebiscito (oggi della Re-

pubblica) l’altezza della neve aveva 

superato il metro». 

Quando 

il nevone 

scese 

in città... 
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   Quando anche per le strade del 

Borgo (Garibaldi) il traffico era an-

cora e per lo più su due ruote. Si era 

negli anni Trenta. C'era un insolito 

movimento: gli artigiani erano usciti 

sulla strada, 1'uomo con cavallo e 

carretto aveva parcheggiato sulla 

destra, come codice voleva. I ciclisti 

(uomini) avanzavano in ordine spar-

so, piuttosto disorientati; i pedoni 

(donne), in coppia e ombrellino spie-

gato, procedevano con passo deciso: 

la si sarebbe detta una sfida alla 

«mezzogiorno di fuoco» per conten-

dersi il diritto alla precedenza e il 

titolo di signori della strada.       

Quando 

per le strade 

del Borgo... 
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     Quando Gigli cantò in piazza…  

Era il 19 agosto del 1930 quando   il 

grande tenore recanatese tenne un 

concerto  notturno in piazza del Ple-

biscito (oggi della Repubblica).  Con  

Gigli cantarono il soprano Tina Pag-

gi, il tenore Luigi Piazza e il soprano 

Rosita Silvestri. Quest’ultima, jesina, 

era appena rientrata in Italia da una 

tournée in India e si esibiva per la 

prima volta davanti ai suoi concitta-

dini. Nell’occasione, la Città di Jesi 

offrì a Gigli un’antica spada dall’im-

pugnatura in avorio caldo sulla quale 

erano incisi episodi di vita medioeva-

le. 

Quando 

  Gigli 

cantò 

in piazza...  
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     Quando lo sport era... po-

vero in canna, anzi in corda, e 

ci si doveva accontentare di 

una fune e di buoni muscoli. 

In compenso non facevano 

difetto l'impegno degli 

«atleti» e l’incitamento dei 

supporters: come in una me-

morabile (si fa per dire) sfida 

al tiro alla fune - degli anni 

Trenta - fra jesini e anconeta-

ni: un derby di cui resta, a ri-

cordo, non il luogo dello 

scontro e neppure il risultato, 

ma solo questa vecchia foto.   

 

Quando 

  lo sport 

era  povero 

in corda...  
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      Quando il Corriere dei Picco-

li… Negli anni Trenta del secolo 

scorso era molto popolare, anche 

da noi, il Corriere dei Piccoli, letto 

evidentemente pure dai grandi, vi-

sto che nel 1932 la Società di Mu-

tuo Soccorso  dei  barbieri  jesini  

si ispirò ai personaggi di quel setti-

manale per l’annuale «Veglione 

degli specchi»; personaggi 

«popolari» come il bel Gegé, il 

signor Bonaventura, Fortunello, 

Arcibaldo e Petronilla. la Checca, 

Bibì e Bibò…   

Quando  

“Il Corriere 

dei Piccoli”...  
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   Quando non era il cliente ad andare 

dall’artigiano ma era l’artigiano a cer-

carsi il cliente: di paese in paese, di 

strada in strada. Antesignani delle 

vendite porta a porta, erano i press-

agent di se stessi, lavoratori che anda-

vano alla scoperta dell’umanità e del 

mondo portandosi dietro bottega e 

mestiere. Tipico l’arrotino, col suo 

baracchino, la ruota a smeriglio con 

comando a pedale, il cappellaccio ca-

lato sugli orecchi e la lunga pipa di 

radica: come l’arrotino anni Trenta di 

questo bel controluce di Luigi Schia-

voni. 

Quando 

non era 

il cliente... 
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   Quando la Festa dell’Uva si 

celebrava anche a Jesi… A Jesi 

la Festa dell’Uva???... Da noi (e 

non solo da noi) è conosciuta e 

affermata la Festa dell’Uva – più 

precisamente la Sagra dell’Uva – 

di Cupramontana, che esiste dal 

lontano 1928: «la più antica delle 

Marche e tra le prime in Italia». 

Nella nostra città  la  Festa  del-

l’Uva si tenne nei primi anni 

Trenta, essendo diventata, allora, 

una manifestazione obbligatoria. 

Infatti il 28 settembre del 1930 il 

governo fascista aveva ordinato 

che in tutti i Comuni d’Italia si 

celebrasse una Festa dell’Uva. 

La foto  qui  sopra testimonia 

l’edizione jesina del 1° ottobre 

1933. 

Quando 

la Festa 

dell’Uva... 
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    Quando l’aula del Consiglio 

comunale di Jesi era per tutt’altre 

faccende utilizzata. La vediamo 

qui in una foto degli anni Trenta. 

Non ci sono gli scanni attuali, ma 

tavole imbandite, con tanti coperti 

(un centinaio, e forse più), ban-

diere tricolori, signori in abito 

scuro e l’atmosfera delle grandi 

occasioni: forse per celebrare un 

qualche avvenimento o una qual-

che ricorrenza. O anche, perché 

no?, per un convegno ad alto li-

vello: quello che oggi, più sem-

plicemente e con un pizzico di 

ironia, definiremmo una “colazio-

ne di lavoro”…  

 

Quando 

l’aula 

del  

Consiglio 

Comunale... 
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     Quando si andava in piazza 

«a sentire il maestro Coli»: tan-

to era popolare - il direttore del-

la banda musicale  cittadina -  

che  la  gente identificava in lui 

il complesso bandistico jesino. 

Era un appuntamento che si rin-

novava tutti gli anni, in piazza, 

nei giorni di festa, con il ritorno 

della buona stagione. Un appun-

tamento col maestro Aurelio 

Coli e i suoi bandisti, questi ul-

timi impeccabili nelle loro uni-

formi, come in questa foto del 

1937.   

 

Quando 

si andava 

a sentire 

il maestro 

Coli...  
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   Quando si andava per grotte, su e giù 

per le montagne di casa nostra. Correva 

l’anno… primi anni Quaranta? Nessun 

dubbio, in ogni caso, sulla mèta di quel-

la lontana «storica» impresa: la grotta 

dell’Infinito, a San Vittore di Genga.  

Si riconoscono (in posa, appena ultima-

ta l’esplorazione), da sinistra, in piedi:  

don Ezio Balestra, Pietro Stronati, don 

Roberto Vigo, Giuseppe Magnanelli, 

Luigi Annibaldi, Marcello Magnanelli, 

Aurelio Boria e don Anselmo Rossetti; 

seduti: Giorgio Bezzeccheri, Giuseppe 

Luconi, Coccia (di Fabriano) e Antonio 

Lombardi.      

 

 

Quando 

si andava 

per grotte... 
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   Quando il duce si affacciò al 

balcone… non al balcone di piaz-

za Venezia, a Roma, ma al balco-

ne dell’Appannaggio, a Jesi. Era il 

6 aprile del 1939 quando Benito 

Mussolini, sceso all’aeroporto di 

Jesi,  raggiunge il centro della cit-

tà e si affacciò al balcone del Pa-

lazzo ex Appannaggio, ove si tro-

vava la sede jesina del partito fa-

scista. Mussolini si affacciò due, 

tre, quattro volte - si leggeva l’in-

domani su quotidiano Il Popolo 

d’Italia - «per rispondere alle ac-

clamazioni della folla che gremiva 

tutto il corso». Il duce ripartì per 

Roma con lo stesso aereo: la sua 

sosta  a  Jesi  era  durata  meno  di 

un’ora. 

Quando 

il duce 

si affacciò 

al balcone... 
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     Quando la meccanizzazione agrico-

la era ancora quasi tutta da scoprire, la 

«battitura»  del   grano  avveniva  sul-

l’aia, prendendo a bastonate le spighe 

di grano o facendole calpestare dalle 

zampe degli animali. Poi era arrivata 

la trebbiatrice, che sembrava aver reso 

tutto più facile: quasi un divertimento. 

In realtà, c’era ancora da faticare, e 

come! e quanto! Così, sotto i cappelli 

di paglia dalle tese larghe, ondeggianti 

(per tenere a distanza i colpi di sole e 

la tintarella), erano soprattutto le don-

ne - come ci dice questa foto, scattata 

nella campagna jesina sul finire degli 

anni Trenta - ad affiancare l’opera del-

la trebbiatrice. Quando la fatica si fa-

ceva sentire, solo allora il sesso forte  

riconosceva al sesso debole  il diritto 

alla par condicio… 

 

Quando 

  la 

meccanizzazione 

agricola... 
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     Quando gli aquiloni si sfidavano nella 

«gara delle stelle». Vinceva chi riusciva a 

fare l’aquilone più bello, a farlo salire più 

in alto e a tenerlo in volo più a lungo… 

Correvano gli anni Trenta quando cinque 

ragazzi di Giù pe’ Sant’Anna si affronta-

rono per una «gara alle stelle» passata alla 

storia (si fa per dire) grazie a questa foto, 

scattata un certo giorno di un certo anno 

davanti alla chiesa di Santa Maria del Pia-

no. I cinque concorrenti, che vediamo con 

gli aquiloni pronti a decollare, erano (da 

sinistra): Maurizio Gianfelici, Manzetti, 

Aurelio Boria, Quadrio Gianfelici e Giu-

seppe Coacci.  Le cronache non ci dicono 

chi vinse, ma lasciano intendere che fu 

una bella gara, con tanti spettatori col na-

so all’insù per guardare gli aquiloni che, 

guidati da terra con un filo sottile, invisi-

bile, salivano diventando sempre più pic-

coli, fin quasi a sparire, inghiottiti dal cie-

lo. 

Quando  

gli aquiloni 

si sfidavano...  
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     Quando a scuola non si im-

parava soltanto a leggere, a 

scrivere e a fare i conti, ma an-

che a saper usare l’ago e l’unci-

netto. Le aule diventavano la-

boratori. Alle lezioni di gram-

matica e di aritmetica  si alter-

navano corsi rapidi di cucito e 

ricamo. L’analisi logica convi-

veva col punto a croce. Correva 

l’anno scolastico 1940-41, la 

classe era la quinta elementare 

femminile del casamento 

“Gaetano Ravagli”, in via Co-

locci. 

Quando 

a scuola 

si lavorava 

d’ago 

 e uncinetto... 
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   Quando a scuola non si im-

parava soltanto a leggere e a 

scrivere, a saper usare l’ago e 

l’uncinetto, ma anche - come 

ci racconta  questa  foto  del-

l’anno scolastico 1940-41 - a 

diventare piccole filandaie. 

Le cinque alunne della foto -

anche queste frequentanti la 

quinta elementare del casa-

mento “Ravagli” - sono, da 

sinistra: Maria Federici, Fran-

ca Ponzetti, Anna Maria Roc-

chetti, Dina Cerioni e Maria 

Tombolesi.                                            

Quando 

a scuola 

come 

in filanda... 
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    Quando  nel  vocabolario  del-

l’Esino non c’era la parola inqui-

namento. Le acque magari non 

arrivavano neppure al ginocchio, 

ma erano ancora chiare, fresche e 

dolci così come le  raccontava il 

poeta.  Nell’estate del 1941 per i  

ragazzi di Santa Maria del Piano 

le acque dell’Esino erano, più 

semplicemente e modestamente, 

un diversivo possibile e piacevo-

le, prima ancora che un mezzo 

per vincere la calura.           

 

Quando 

nel  

vocabolario 

dell’Esino... 



- 75 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Quando nel 1941 si tenne la 

«Settimana Jesina», che in realtà 

era una doppia settimana perché 

restò aperta del 15 al 28 settem-

bre. «Rassegna del lavoro indu-

striale, agricolo, artigiano, del 

commercio e dell’arte», la manife-

stazione si tenne nella corte del 

palazzo ex Appannaggio. Nella 

foto, uno stand della mostra.  

 

Quando 

si tenne 

la Settimana 

Jesina... 
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     Quando mettersi in viaggio, 

durante l’ultima guerra, con 

i... potenti mezzi dell’epoca 

non  comportava  i  rischi del-

l’alta velocità. Nel 1942 gli 

aspiranti escursionisti del cir-

colo cattolico di Santa Maria 

del Piano di Jesi non avevano 

trovato di meglio del carretto 

che vedete nella foto per rag-

giungere il «campo base» dal-

le parti di Serra San Quirico, 

ai piedi del monte della Rossa, 

la vetta da scalare. Inquadrati, 

da sinistra: Primo Luigi Bini, 

Giuseppe Luconi, Attilio Fi-

lonzi, Fiorello Boria, Gugliel-

mo Barchiesi, Giannetto Giu-

liani, Oberdan Raffaeli, Gino 

Morganti, Giocondo Coltorti, 

Carlo Bertini e Vittorio Mas-

saccesi.                       
 

 

Quando 

mettersi 

in viaggio… 
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   Quando il vecchio zuccherifi-

cio (tra la stazione ferroviaria e 

la chiesa di Santa Maria del Pia-

no) era il nuovo zuccherificio. 

Nella foto, del 1942, un momen-

to dell’inaugurazione: la benedi-

zione dei nuovi impianti da parte 

del vescovo mons. Carlo Falci-

nelli. Si riconoscono da sinistra: 

mons. Ferdinando Senesi, don 

Ippolito Cannelloni e, semico-

perto, don Amedeo Coltorti (i 

due ultimi, ri-

spet t ivamente 

cappellano e 

parroco di Santa 

Maria del Pia-

no). 

  

 

Quando 

il vecchio 

zuccherificio... 
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   Quando la cartiera Albane-

si in via Marconi (angolo via 

Santa Maria del Piano), oltre 

che a produrre rotoli di carta 

- per lo più carta da imbal-

laggi - fabbricava sacchi di 

carta secondo un brevetto 

dello stesso Albanesi. La fo-

to in alto (del-

l’ultimo dopo-

guerra)  ci mo-

stra appunto la 

lavorazione dei 

“sacchetti” di 

carta. 

 

Quando 

la  cartiera 

Albanesi... 
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   Quando, già nel dopoguerra, si 

festeggiava la Vecchia di Mezza 

Quaresima, organizzata dal Borgo 

San Giuseppe, riprendendo un’an-

tica tradizione.  Il corteo che, con 

suoni e maschere, accompagnava 

la «reginetta della festa» (le virgo-

lette sono d’obbligo), partiva da 

lontano, come ci mostra questa 

foto scattata per il corso Matteotti, 

all’altezza del caffè Bardi, il 13 

marzo del 1948. Qualche nome: 

da sinistra, Dino Bigi, organizza-

tore e regista, e i tre suonatori in 

prima fila: Lucio Longhi, Rolando 

Romagnoli e Bruno Rocchetti. 

                                    

Quando 

si festeggiava 

la «Vecchia»… 
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   Quando l’industria del cavolfio-

re aveva ancora delle chance sui 

mercati europei, anche se  -  nella 

foto siamo sul finire degli anni 

Quaranta - il boom del «precoce 

di Jesi» si avviava ad essere un 

lontano ricordo. Eppure ancora 

trent’anni prima, nella zona di 

Montecarotto, Jesi e Chiaravalle, 

in piena campagna bieticola (che 

durava circa due mesi) si spediva-

no dai trentacinque ai quaranta 

vagoni di cavolfiori al giorno, 

diretti per l’80 per cento in Ger-

mania ed i rimanenti in Austria, 

Svizzera, Francia e Inghilterra. 

 

Quando 

l’industria 

del cavolfiore... 
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   Quando piazza della Repubblica 

era sossopra perché la si voleva più 

moderna, più all’altezza dei tempi: 

via la fontana con l’obelisco e via 

l’edicola dei giornali per dare spa-

zio alle automobili in transito e in 

sosta (si parlava di trasferirvi la 

stazione delle autocorriere), e ad 

una pavimentazione tutta nuova, 

non più a selciato ma a piastrelle.  

Questa è l’ultima immagine di 

quell’edicola. La foto, del 1949, 

venne scattata, infatti, il giorno 

prima della demolizione.                                                                                 

Quando 

la piazza 

era 

sossopra… 
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   Quando, da ragazzi, si faceva a 

gara a chi realizzava, in casa, 

senza l’aiuto  dei grandi, il pre-

sepio più bello. Nel dopoguerra 

ogni parrocchia organizzava il 

proprio concorso ed i migliori 

presepi partecipavano al concor-

so diocesano.  Le commissioni 

esaminatrici prendevano la cosa 

sul serio e non c’erano contesta-

zioni: a prevalere erano sempre i 

più bravi. Dalla fototeca dello 

scrivente, ecco l’inquadratura 

del suo ultimo presepio «fatto in 

casa», con la cometa e le stelle 

luminose, la grotta in scoglio di 

fiume, la velutina vera raccolta 

in arrampicata sugli argini pie-

trosi dell’Esino, i pupi di carta-

pesta e i giochi di luce.     

Quando 

si faceva 

il presepio 

da  

competizione... 
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Quando la fontana con l’obelisco sta-

va facendo le… valigie: imprigionata, 

in piazza della Repubblica, entro un 

castello di tralicci, pronta per essere 

smontata, pezzo dopo pezzo (par di 

capire che le quattro leonesse, al mo-

mento in cui venne scattata la foto, si 

fossero giù avviate verso la nuova 

destinazione). Nel 1949 la fontana era 

diventata d’impiccio ad un traffico in 

ascesa che chiedeva spazio e prece-

denza. Così un bel giorno (o un brutto 

giorno, fate voi) si era vista recapitare 

il foglio di via obbligatorio per piazza 

Federico II.  

Quando 

la fontana 

con  

l’obelisco... 
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    Quando si andava alle colonie della 

P.O.A. (Pontifcia Opera di Assisten-

za) di Jesi.  La foto qui sopra,  datata 

2 luglio 1956, era accompagnata dalla 

seguente didascalia: «Dalla piazza del 

Duomo partono i primi due scaglioni 

di bambini e di bambine assistiti dalla 

P.O.A.: 204 per la colonia marina di 

Falconara e 180 per la colonia monta-

na di Maiolati». Poi la P.O.A. diventò 

O.D.A. (Opera Diocesana Addisten-

za), che espletava la sua attività nel 

corso dell’anno sotto varie forme: as-

sistenza a 500 gruppi di familiari, due 

mense studenti, quattro doposcuola 

quotidiani e trenta domenicali  

Quando  

si andava 

alle colonie 

della P.O.A.  
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   Quando il Corso dei Fiori del 30 maggio 

1954 segnò il recupero di una storica manife-

stazione, nata sul finire dell’Ottocento e in 

buona salute nei primi decenni del secolo 

scorso. Organizzata dalla Società dell’Arco 

Clementino, era la manifestazione tipica del 

maggio jesino, che richiamava gente anche 

dai centri vicini. Nell’ultimo dopoguerra si era 

cercato di ripristinarla, ma senza fortuna. Se-

gno premonitore del suo triste destino, l’incle-

menza del tempo che, in quel maggio del ’54,  

costrinse gli organizzatori a rinviare il Corso 

dei Fiori per ben due volte… 

 

Quando 

il Corso 

dei  

Fiori... 
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   Quando anche canali e vallati 

attraversavano a cielo aperto la 

periferia della città, veicoli di 

inquinamento e minaccia per la 

sicurezza e la salute pubblica. 

Da qui la necessità della loro 

copertura, come questo tratto 

del «Pallavicino», lungo le mu-

ra castellane, poco lontano da 

Porta Valle, un’operazione ca-

pace di stimolare la curiosità 

della gente e di crearsi una cor-

nice di spettatori. 

  

 

Quando 

canali 

e vallati... 
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     Quando   la  guaritrice  di  

Jesi, nell’aprile del 1956,  

finì davanti al giudice… Sì, 

perché anche la nostra città 

ha avuto la sua «guaritrice». 

Si chiamava Tina De Miche-

le. Era stata denunciata per 

esercizio abusivo dell’arte 

medica. Venivano a trovarla 

anche da lontano per porta-

re i loro guai con la salute 

alla guaritrice di Jesi, alla 

«donna dei miracoli». Che 

però non faceva miracoli: 

«Le mie doti non sono so-

prannaturali», precisava. 

Ammetteva soltanto di pos-

sedere nelle mani facoltà 

magnetiche molto potenti. I 

suoi pazienti erano per lo 

più affetti da malattie ner-

vose, da reumatismi, coliti, 

sciatiche; pazienti che, è 

proprio il caso di dire, si 

mettevano nelle sue mani. Il 

pretore di Jesi la assolse 

perché «non punibile». Nel-

la foto, la De Michele 

(indicata dalla freccia), da-

vanti alla Pretura di Jesi, 

insieme alle persone da lei 

«guarite». 

Quando  

la  «guaritrice 

di Jesi»...  
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   Quando la tecnologia era 

ancora poco... tecnologica e il 

ferro veniva reso rovente (per 

essere forgiato) in forni rudi-

mentali e comandato... a di-

stanza da giovani fucinatori, 

come in questa foto scattata 

nell’ultimo dopoguerra nei 

locali dove mosse i primi pas-

si la Gherardi, lo stabilimento 

rilevato, sul finire degli anni  

Settanta dalla Fiat Trattori, 

(l’attuale New Holland). 

                                                                                                 

Quando 

la  

tecnologia… 
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     Quando la nuova sede jesina del 

Cai (Club Alpino Italiano)  divenne 

realtà. Era il 24 novembre del 1957 

quando aveva luogo l’inaugurazione 

nei  locali sottostanti il loggiato di 

palazzo Magagnini in piazza della 

Repubblica. Nella foto, da sinistra, 

Mario Ferreri, presidente del Con-

sorzio nazionale Guide e Portatori 

per il Centro Meridione, l’on. Virgi-

nio Bertinelli, consigliere centrale 

del Cai, Sergio Macciò, presidente 

della sezione di Jesi, e Salvatore 

Cormio, segretario generale del Co-

mune di Jesi. Nel suo intervento, 

Macciò non mancò di ricordare il 

geografo Luigi Filippo De Magistris, 

che nel 1906 tenne a battesimo la 

sezione jesina.  

Quando 

la nuova 

sede del Cai... 
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   Quando Jesi celebrò il 250° 

anniversario della nascita di Per-

golesi, organizzando il Festival 

Internazionale dell’Opera da Ca-

mera. Una  serie  di spettacoli 

d’alto livello dati al nostro mas-

simo dal 1° al 25 settembre 1960, 

con la partecipazione, fra gli al-

tri, della Camerata Accademica 

del Mozarteum di Salisburgo di-

retta da Wolfgang von Karajan; 

del Theatre de L’Opera di Parigi 

diretto da Pierre Dervaux; e del 

Teatro alla Scala di Milano di-

retto da Bruno Bartoletti, che e-

seguì Lo frate ‘innamorato di 

Pergolesi per la regia di Franco 

Zeffirelli e l’interpretazione di 

Paolo Montarsolo e Fiorenza 

Cossotto. 

 

Quando 

l’Opera 

da Camera… 
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     Quando Jesi celebrò il 

centenario dell’entrata in cit-

tà delle truppe piemontesi.  

Era il 18 settembre del 1960. 

In programma una serie di 

manifestazioni comprendenti 

anche il raduno nazionale dei 

granatieri in congedo. Nel 

pomeriggio, un corteo, con i 

gonfaloni delle quattro pro-

vince e dei Comuni marchi-

giani, la banda militare del 

28° Fanteria e granatieri nei 

costumi storici (nella foto) 

raggiungeva piazza Baccio 

Pontelli per la commemora-

zione ufficiale  tenuta  da  

Raffaello Tarquini, presiden-

te dell’associazione Grana-

tieri di Sardegna. Il governo 

era rappresentato dall’on. 

Umberto Delle Fave. Al ter-

mine, l’inaugurazione nella 

stessa piazza della lapide ai 

patrioti Antonio Colocci e 

Marcello Marcelli Flori, e 

del museo storico allestito 

all’interno del Torrione di 

Mezzogiorno 

 

 

 

Quando 

i granatieri 

nei costumi 

storici... 
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   Quando la Torre della 

Guardia era un moncone: 

quanto rimaneva,  cioè,  del-

l’antica «vedetta di Jesi», 

nell’estate del 1961, quando 

scattavo questa foto, 

al  rientro  da  una  

escursione in biciclet-

ta a Campocavallo 

con mio padre e mio 

fratello Americo.  

C’era voluto un po’ 

per rintracciare, attra-

verso stradicciole na-

scoste  e l’alta vege-

tazione, i resti della 

Torre: tronconi rovesciati  e 

sbocconcellati, sopravvissuti 

alla dinamite dei tedeschi e 

al saccheggio dei profittatori. 

Il posto era recintato alla 

buona  e  sui  ruderi mani 

ignote  avevano piantato una 

croce di legno. Su questa era 

stata fissata una tabella, pure 

in legno, che però 

non diceva più nien-

te perché il sole e le 

intemperie avevano 

cancellato ciò che vi 

era scritto. Rovine 

sulle rovine, dun-

que. Che denuncia-

vano uno stato di 

abbandono ingiusto 

e ingeneroso. 

Quando  

l’antica Torre 

era un moncone... 
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   Quando Enzo Tortora - sul pal-

co eretto in piazza della Repub-

blica, di fronte alle telecamere 

della Rai - alzò le braccia in se-

gno di… resa. La città da lui gui-

data - Jesi - era stata battuta al 

fotofinish (o quasi) dalla città di 

Bracciano guidata da Enza Sam-

pò. Era il 30 marzo del 1961. 

L’incontro, ad eliminatoria diret-

ta, era valido per il torneo televi-

sivo «Campanile Sera» condotto, 

dagli studi della Rai di Milano, da 

Mike Bongiorno. 

Quando 

Enzo 

Tortora... 
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   Quando il pupazzo innamorato… un 

pupazzo di neve ma dal cuore caldo… 

Nel gennaio del 1963 un gruppetto di 

tipi ameni, lavorando sotto la bufera 

fino all'una di notte, ne avevano co-

struito uno in piazza Ghislieri e gli 

avevano appiciccato un cartello: 

«A.A.A. cerco moglie». L'appello del 

lustro ed azzimato fusto biancovestito 

era stato accolto nel giro di sole venti-

quattro ore. Felice di aver trovato 

compagnia, il bel pupazzo aveva e-

sclamato (con i versi presi a prestito 

da un noto poeta dialettale jesino): 

«Finalmente l'ho troàda - bella fresca 

e delicàda - Sci 'sto maggio ce sposa-

mo - tutta Jesi ce 'nvidàmo». 

 

 

Quando  

il pupazzo 

innamorato... 
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   Quando “Sorella Radio” venne 

trasmessa da Jesi. Nel marzo del  

1964, infatti, la rete nazionale 

della Rai mise in onda una punta-

ta di “Sorella Radio” registrata 

all’ospedale sanatoriale “Murri”, 

che ospitava 250 degenti. Al pro-

gramma, presentato da Silvio Gi-

gli, parteciparono, tra gli altri, 

Maria Luisa Boncompagni, Enzo 

Jannacci e Giacomo Furia. 

 

Quando 

“Sorella 

Radio”… 

 



- 96 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Quando gli sposi andavano in car-

rozza… Era un fatto normale al tem-

po in cui le automobili erano ancora 

da inventare o non ancora accessibili 

alla gente comune. Tuttavia, sposi in 

carrozza capitava di vederne a Jesi 

anche in pieno boom automobilistico,  

negli anni Sessanta, quando un nostal-

gico  di  cavalli  e  calessi,  Giuseppe 

Ulissi,  attaccava la pariglia alla car-

rozza e, vestito di tutto punto, in abito 

scuro, con tuba nera e guanti bianchi, 

si onorava di accompagnare per le vie 

del centro - come in questa foto - una 

coppia di giovani sposi. E la gente si 

fermava, ammirava e, gli anziani, con 

un sospiro, riandavano con la mente 

ai ricordi del bel tempo che fu. 

 

Quando 

gli sposi 

andavano 

in carrozza...  
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     Quando i giovanissimi della scher-

ma jesina, alle loro prime uscite in 

campo nazionale, si facevano notare e 

valere, preannunciando il valore della 

scuola del maestro Ezio Triccoli de-

stinata a primeggiare ai livelli più alti. 

Nel 1964, l’U.S. Acli Scherma di Jesi 

si piazzava al decimo posto nel «Gran 

Premio Giovanissimi», precedendo 

grossi centri come Piacenza, Torino, 

Genova, Trieste. Nella foto, con il 

maestro Ezio Triccoli, i sei giovanis-

simi che avevano ottenuto il decimo 

posto: da sinistra, in piedi: i fratelli  

Alberto  e  Antonio  Novelli, e Luigi 

Lenti;  in basso: Giovanni Pellegrini, 

Maria Cristina Triccoli e Stefano An-

gelelli. 

 

Quando 

i giovanissimi 

della  

schema...  
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      Quando, in quel 

lontano aprile del 

1965,  i  musici del 

campanone si lascia-

rono fotografare nella 

torre del Palazzo del-

la Signoria, nell’eser-

cizio delle loro… 

funzioni. In realtà, i 

musici del campano-

ne erano sei dipen-

denti comunali che, 

oltre a svolgere il lo-

ro normale lavoro, si 

prestavano - all’oc-

correnza - per dare 

voce e suono alla 

campana ufficiale del 

Comune, una campa-

na del peso di più di 

dieci quintali e con 

un batocco che sfio-

rava  i cento chili. 

Servivano sei forti 

braccia per suonarla: 

erano quelle di (da 

sinistra, in piedi) Sil-

vano Pellegrini e Gu-

glielmo Borgiani, e 

di (seduti) Basilio 

Tomassoni, Giocon-

do Coltorti,Gino 

Vecci e Alberto Col-

torti  

Quando i musici 

del campanone... 
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   Quando la «Comunità della 

Vallesina» era cosa fatta.  Il 10 

luglio del 1967, l’aula consiliare 

del municipio di Jesi ospitava la 

cerimonia inaugurale della 

«Comunità», alla quale avevano 

aderito Apiro, Castelbellino, Ca-

stelplanio, Chiaravalle, Cingoli, 

Cupramontana, Jesi, Maiolati 

Spontini, Mergo, Monsano, 

Montecarotto, Monte San Vito, 

Morro d’Alba, Poggio San Mar-

cello, San Paolo di Jesi, Santa 

Maria Nuova, Serra San Quirico 

e Staffolo.  Presidente eletto, il 

geometra Cleto Merli 

 

Quando 

la «Comunità  

della  

Vallesina»... 
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   Quando l’ippodromo divenne 

realtà. Correva l’anno 1967 e 

nella campagna jesina tornarono 

a correre anche i cavalli, così co-

me succedeva molti anni prima 

in città, sulla pista del campo 

sportivo Pieralisi, dov’è oggi la 

Pineta, al vale Cavallotti, e dove 

si svolgevano le corse al trotto. 

Era il 17 settembre del 1967, ap-

punto, quando in località Monte-

cappone venne inaugurato l’ip-

podromo “San Floriano”. Aveva 

una pista regolamentare per gare 

internazionali, lunga 804 metri, 

larga 17. 

 

Quando 

l’ippodromo 

divenne 

realtà… 
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   Quando - il 2 ottobre del 1967 - 

al viale Cavallotti venne inaugu-

rato il monumento ai Caduti di 

tutte le guerre, opera dell’artista 

jesino Giuseppe Campitelli. Pre-

senti alla manifestazione uomini 

di governo e parlamentari, auto-

rità provinciali e locali, ma so-

prattutto una grande folla di po-

polo, e scolaresche, intervenute 

in massa. Per l’occasione, in città 

negozi chiusi e imbandieramento 

delle vie principali della città.  

Parlarono nell’ordine Vittorio 

Massaccesi, presidente del comi-

tato pro-monumento, il sindaco 

Alberto Borioni e l’on, Oronzo 

Reale, ministro di Grazia e Giu-

stizia, che inaugurò il monumen-

to. 

Quando 

il ministro 

di Grazia 

e Giustizia… 
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   Quando ci fu la grande rimpa-

triata ovvero, per  un  giorno,  

tutti... a  casa.  Nell’ambito delle 

feste e fiere di San Settimio, il 24 

settembre del 1967 si tenne  la 

prima edizione della «Giornata 

dello jesino lontano», con due-

cento partecipanti giunti da ogni 

parte d’Italia. Dopo il saluto del 

sindaco Alberto Borioni ed altri 

interventi nella sala maggiore del 

Palazzo della Signoria, trasferi-

mento per il pranzo al ristorante 

“La Torre”,  dove  i presenti ven-

nero  allietati,  fra  l’altro,  dalle 

poesie in dialetto jesino interpre-

tate da Corrado Olmi (nella foto, 

al centro, sul fondo, in piedi).  

   

 

Quando 

ci fu 

la grande  

rimpatriata… 
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    Quando, il 6 maggio del 1968, 

l’on. Aldo Moro, presidente del 

Consiglio dei Ministri, venne a Jesi 

in visita ufficiale. Nel palazzo co-

munale era stato ricevuto dal ve-

scovo G.Battista Pardini, dal sinda-

co Alberto Borioni - che gli aveva 

porto il benvenuto a nome della 

cittadinanza – dalla giunta e da nu-

merosi consiglieri. Dopo aver rin-

graziato per l’accoglienza, Moro 

aveva raggiunto il teatro Pergolesi, 

dove aveva tenuto un discorso alla 

cittadinanza. 

 

 

Quando 

venne 

Aldo Moro… 
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     Quando gli abitanti di via Politi leva-

rono alta la protesta per lo stato di ab-

bandono in cui versava la loro strada. 

Ma non lo fecero scendendo in piazza o 

occupando l’aula consiliare del Comu-

ne. Scrissero a chiare lettere la loro pro-

testa su un grosso cartello, che piazzaro-

no all’inizio della via perché tutti leg-

gessero e conoscessero le loro intenzio-

ni. «Questi 125 metri di strada depressa 

- si chiedeva nel cartello - sono stati in-

clusi nella Cassa del Mezzogiorno? Fin-

ché non sarà asfaltata gli abitanti di que-

sta via non pagheranno le tasse». Riferi-

scono le cronache del tempo che dì lì a 

poco anche via Politi ebbe il suo manto 

d’asfalto. Correva l’anno  1967...   

 

Quando 

gli abitanti 

di via Politi...  
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    Quando Mario Del Monaco cantò  

al Pergolesi nell’Otello di Verdi, in 

cartellone il 19 e 22 Settembre  del 

1968. Nel cast degli interpreti, con il 

grande tenore, fra gli altri, Antoniet-

ta Cannarile Berdini, Aldo Protti e 

Anita Caminada. Concertatore e di-

rettore d’orchestra Giuseppe Morel-

li. “Una stagione lirica senza prece-

denti”, si disse. All’Otello erano se-

guiti la Lucia di Lammermoor con 

Luisa Cioni Leoni, La lettera scar-

latta con Gianna Galli, e Il barbiere 

di Siviglia con Aldo Protti. 

 

Quando 

Mario 

Del Monaco… 
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     Quando inventarono la tar-

ga «Jesi». La si vide circolare, 

come seconda targa, ovvia-

mente  su  auto  di  jesini,  

nell’estate del 1968. Una targa 

senza numeri, con la scritta su 

fondo biancorosso (i nostri 

colori) e il leone rampante 

coronato dello stemma jesino 

posizionato in bella vista qua-

si  a  legittimare  un  diritto 

acquisito… Inutile dire che 

l’iniziativa era stata accolta 

con simpatia dagli jesini, che 

si erano complimentati con 

l’ideatore, Giovanni Mazzari-

ni, titolare di un’officina al 

numero 8 di via Marconi. 

 

Quando 

inventarono 

la targa 

“Jesi”...  
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   Quando, nel  giugno del 1968, 

presso la parrocchia di San Seba-

stiano si tenne la prima edizione 

della «Pratolina d’Oro», festival 

canoro riservato agli alunni delle 

elementari  del  casamento 

«Mazzini». Ideatore della «Pra-

tolina» il parroco don Roberto 

Vigo, che era anche autore dei 

testi e delle musiche delle canzoni 

in gara. La manifestazione prose-

guirà con successo negli anni suc-

cessivi, fino a raggiungere le ven-

ti edizioni. 

Quando 

si tenne 

la 

«Pratolina»... 
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     Quando alle elementari si 

introdusse l’insegnamento  

dell’inglese.  Le elementari 

erano quelle gestiste dalle suo-

re Giuseppine, in piazza Per-

golesi, dove il corso era stato 

istituito dall’inizio dell’anno 

scolastico 1968-69 ed al quale 

erano interessate tutte le classi, 

a partire dalla seconda. L’inse-

gnante, Jerry Brown, aveva 

vissuto per molti anni in In-

ghilterra. Il corso usufruiva di 

sussidi audiovisivi particolar-

mente adatti ai giovanissimi 

 

Quando 

alle elementari 

si  introdusse 

l’inglese...  
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    Quando Orfeo Tamburi 

ricevette  dal sindaco Al-

berto Borioni una medaglia 

d’oro offerta dall’ammini-

strazione comunale. Era il 

23 ottobre del 1969. La 

consegna avvenne presso la 

galleria «Il Centro», in oc-

casione dell’inaugurazione 

di una mostra omaggio de-

dicata all’artista jesino.  

 

Quando 

Orfeo 

Tamburi… 
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    Quando Valeria e Giorgio non 

erano ancora direttori artistici del 

«Pergolesi»: lei per la prosa, lui per 

la lirica. Già allora (entrambi «made 

in Jesi») sulla cresta dell’onda: attri-

ce lei, cantante lui. Un incontro 

«storico», dunque, quello del  18 

settembre 1969, dietro le quinte del 

nostro massimo: la Moriconi si con-

gratulava con Merighi al termine 

della prima del Mefistofele. Giorgio 

era stato Faust. Nella stessa opera 

avevano cantato Nicola Rossi Le-

meni, Maria Luisa Balducci, Linda 

Vajna e Anita Caminada: un succes-

sone. 

 

Quando 

Valeria 

e Giorgio… 

 



- 111 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Quando nel nome di Federico 

II si gemellarono Jesi e Lucera 

(Foggia), la città che il 25 dicem-

bre 1194 gli aveva dato i natali e 

la città che il 13 dicembre 1250 

aveva pianto la sua morte, avve-

nuta nella vicina Castel Fiorenti-

no Nella foto in alto, del 21 giu-

gno 1970, a Lucera:  il palco del-

le autorità, durante la manifesta-

zione del gemellaggio con Jesi. 

Nella foto in basso, del 28 giu-

gno 1970, al teatro Pergolesi: la 

cerimonia del gemellaggio di Jesi 

con Lucera.  

 

Quando 

nel nome 

di  

Federico II… 
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    Quando il giovane Massi-

mo Ranieri fece impazzire le 

sue giovanissime fans della 

Vallesina. Successe l’8 feb-

braio del 1970 al teatro Per-

golesi in occasione del Ve-

glione di Carnevale.     

 

Quando 

Massimo 

Ranieri… 
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   Quando nacque la festa dei mi-

ni-pittori e fu subito successo.  

Era il 2 maggio del 1970 quando 

si tenne la prima edizione del 

concorso di pittura ex tempore 

«Giù pe’ Sant’Anna» per studenti 

delle scuole medie. Furono centi-

naia i concorrenti e si piazzarono 

nei punti strategici della parroc-

chia,  soprattutto  nella  zona del-

l’Esino, in prossimità del ponte 

San Carlo, richiamando nella bor-

gata genitori, autorità, curiosi. 

Vinse Alessandro Moretti della 

scuola «Amedeo di Savoia». 

Quando 

nacque  

la festa 

dei  

mini-pittori… 
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   Quando era l’ora del pisolino 

pomeridiano, ovvero… il riposo 

del guerriero. Un momento di 

pausa, meritata per chi doveva 

tirarsi dietro la carrozza a quat-

tro ruote e due stanghe, per la 

gioia dei bambini, clienti del 

parco pubblico in gita turistica 

tutt’attorno. Un momento di 

tregua anche per lui, il padrone 

del carro e del complice a quat-

tro zampe: una combinazione 

non sempre facile da pilotare.                
 

 

Quando 

era l’ora 

del pisolino… 
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   Quando il messaggio col pallon-

cino  parlava tedesco...  Si era nel-

l’ottobre del 1970 quando l’alunna 

Adriana Vitali consegnava al suo 

insegnante Lamberto Magini il bi-

glietto trovato in via Paradiso lega-

to ai resti di un palloncino. Nel bi-

glietto, spedito col palloncino da 

Amburgo il 29 settembre 1970, era 

scritto in tedesco: «Caro bambino, 

abbiamo fatto una bella festa. Alla 

chiusura abbiamo lasciato partire 

dal prato un palloncino ad aria. Io 

sarei molto felice se tu mi vorrai 

rispondere. Io ho nove anni di età e 

frequento la  quarta  clas-

se….»               . 

Quando 

il messaggio 

col  

palloncino… 
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   Quando il gelato dei veneziani 

andava per la maggiore. Alfonso,  

Vincenzo e Aurelio, i fratelli De 

Lorenzo,  (qui  in  una  foto  del 

1970) dopo una stagione insoddi-

sfacente a Perugia e Foligno, era-

no arrivati nella nostra città da 

Zoppè di Cadore (Belluno) con i 

loro tipici carrettini, conquistan-

do la piazza estiva jesina per più 

di cinquant’anni con il loro gela-

to «alla veneziana». 

 

Quando 

il gelato 

dei  

veneziani… 



- 117 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando 

si  

accendevano 

i “fogarù”… 

 

    Quando nella Vallesina si accendevano i fo-

garù (i grossi fuochi, i falò) per festeggiare la 

Madonna del Tettarello, nel ricordo del passag-

gio della casetta della Vergine trasportata dagli 

angeli da Nazaret a Loreto. In città e in campa-

gna, in pianura e in collina,  era un firmamento 

di fuochi, grandi e piccoli, alimentati dalle cose 

più impensate: oltre alle fascine, che venivano 

accantonate per tempo, si gettava tra le fiamme 

quel che capitava: cartoni, stracci, scarpe vec-

chie, rivestimenti in vimini di damigiane rotte, 

manici di scope, ceste sfondate… Il falò si ac-

cendeva la sera del 9 dicembre, quando le cam-

pane suonavano l’Ave Maria. E la gente tutt’at-

torno a curiosare, a commentare, a fare confron-

ti. E qualcuno anche a recitare una preghiera  

alla Madonna di Loreto.  
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     Quando l’epopea dei cordai 

jesini volgeva al termine. La 

foto, scattata da Paolo Conti 

nella primavera del 1971, ci 

mostra gli ultimi cordai jesini 

al lavoro, relegati in un angolo 

nascosto del Prato, a ridosso 

del campo sportivo di San Se-

bastiano. Un bambino seguiva 

con curiosità il lavoro dei due 

uomini che camminavano al-

l’indietro guidando con mano 

sicura l’intrecciarsi dei fili de-

stinati a formare le corde, cor-

de che, ai suoi occhi,. sembra-

no allungarsi all’infinito.  

 

 

Quando 

l’epopea 

dei cordai 

jesini...  
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Quando  

arrivò  

il Mago 

Zurlì...  

 

     Quando arrivò il Mago Zur-

lì (al secolo Cino Tortorella)  il 

teatro Pergolesi era pieno di 

colori e di voci. Erano i colori 

e le voci dei tanti bambini che 

si erano mobilitati per cono-

scere di persona il mago del 

piccolo schermo,  il più popo-

lare,  quello  dello Zecchino 

d’oro. Era il 5 dicembre del 

1971, una domenica che i pic-

coli allora presenti al Pergolesi 

non hanno dimenticato, perché 

fu quella, veramente, una sim-

patica giornata di spettacolo. 
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    Quando si scalava l’orologio 

del teatro Pergolesi. Non è che 

fosse necessario arrampicarsi fin 

lassù per sapere l’ora esatta. E 

neppure per dare a vedere, all’in-

clita e al colto, di essere provetti 

«grimpeur». L’uomo che vedia-

mo alle prese con il quadrante è 

un artista del pennello, Savino 

Curzi,  cui spettava in quella cir-

costanza (nel 1971) il compito di 

rinfrescare, con la vernice, le lan-

cette dell’orologio.   

 

 

Quando 

si scalava 

l’orologio… 
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    Quando il piccolo David sfidò il 

gigante Golia…. Qui, nell’autun-

no del 1971, David era l’uomo dal 

calesse su due ruote e quattro 

zampe; Golia era la marea di auto-

mezzi su quattro ruote e motori 

rombanti, padroni incontrastati del 

traffico moderno. David, un so-

pravvissuto dei tempi che furono, 

piazzato al centro della strada,  

orgogliosamente incurante della 

invadenza, quasi arrogante, del  

Golia moderno, forte delle sue 

colonne motorizzate che sembrano 

sul punto di stringere in una morsa 

soffocante l’intruso.... 

 

 

 

 

Quando 

David 

sfidò 

Golia...  
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   Quando in via Roma, verso 

l’Arco Clementino, arrivarono i 

«panzer della strada». L’Arco è 

lo stesso della foto pubblicata a 

pag.22, ma i tempi erano cam-

biati. Cinquanta, sessanta anni 

dopo: carrioli, carretti e carrozze 

non c’erano più. Ora sulle strade 

regnava sovrana la motorizza-

zione: utilitarie e grosse cilindra-

te, motorette e spider, furgoncini 

e camion, cabriolet e autotreni. 

Ed anche autocisterne, capaci di 

provocare guai e guasti anche 

spettacolari come quello che su, 

verso l’Arco, impressionò la pel-

licola di un fotoamatore qualche 

decennio fa.                           

 

Quando 

in via Roma, 

verso l’Arco... 
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    Quando Pietro Nenni tornò a Jesi. 

Si era nella primavera del 1972, in 

piena campagna elettorale. Nell’occa-

sione, Nenni – allora segretario nazio-

nale del Partito Socialista Italiano - 

venne  ricevuto in Municipio dal sin-

daco Vittorio Massaccesi. Nella foto, 

che si riferisce a quell'incontro, Mas-

saccesi sta leggendo alcuni passi della 

«Storia di Jesi» di Giuseppe Luconi 

nei quali si parla dell’attività svolta a 

Jesi da Nenni nel periodo 1912-1913 

in cui soggiornò nella nostra città 

quale attivista del Partito Repubblica-

no (direttore del periodico «La Vo-

ce», tenne comizi, conferenze, riattivò 

sezioni di partito in crisi e ne fondò di 

nuove). 

Quando  

Nenni 

tornò a Jesi  
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   Quando i “tir” - i giganti della stra-

da -  erano a quattro zampe più due 

ruote gommate. In realtà, quando 

questa foto venne scattata (nel 1972)  

i camion avevano ormai soppiantato, 

e da tempo, i pesanti veicoli a trazio-

ne animale addetti al trasporto, quasi 

esclusivo, della ghiaia del fiume. Il 

carrettiere - personaggio fra i tanti di 

quel mondo del lavoro che significa-

va fatica e sacrifici -  era alle ultime 

battute: avanzava pensieroso, e forse 

anche un po’ triste, lungo le strade di 

periferia ed era come percorrere il 

viale del tramonto. Nella foto: Vin-

cenzo Bramucci, uno degli ultimi 

carrettieri jesini. 

Quando 

i giganti  

della strada... 
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     Quando i lirici scioperarono. Erano 

gli artisti che prendevano parte alla 

stagione lirica del Settembre Jesino, 

edizione 1973. Capeggiati dal baritono 

Giuseppe Zecchillo, avevano organiz-

zato una manifestazione di protesta 

contro l’indifferenza del governo alle 

richieste dei marchigiani. «Vogliamo 

un ente lirico», si leggeva nei cartelli. 

«Basta con il teatro d’elite. W il teatro 

popolare», «Tutte le regioni devono 

avere un teatro lirico». «La cultura 

musicale è un servizio sociale», «I 

marchigiani non sono cittadini di serie 

B». Lo aveva detto anche Zecchillo 

alla stampa: «Non è giusto che Milano 

riceva sette miliardi, Palermo quattro 

miliardi, mentre i marchigiani vengo-

no considerati italiani di seconda cate-

goria». 

 

Quando  

i lirici 

scioperarono...  
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   Quando i bomboloni erano il top  

della prelibatezza consentita alla parte 

meno privilegiata della gente. Il popo-

lare Vedovà - d’estate gelataio ambu-

lante, d’inverno bombolaro in trasferta 

per vie e piazze cittadine - era, con la 

sua ghiotta mercanzia, una provoca-

zione.  E (come documenta la foto) 

non solo per i piccoli. Una clientela 

«datata»: i grandi con il cappotto a 

doppio petto, lunghi fin quasi alle ca-

viglie, le monelle vestite alla cappuc-

cetto rosso, i monelli col basco e i cal-

zoni alla zuava. Sì, è proprio una foto 

d’altri tempi. 

 

Quando 

i bomboloni 

erano il top... 
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     Quando il viale della Vittoria, 

libera da qualsiasi traffico,  si pre-

sentava come un lungo grande sa-

lotto. Un viale della Vittoria  ad 

esclusivo uso dei pedoni, come 

luogo di passeggio, di incontri… 

Lo si direbbe un viale stile Otto-

cento, quando moto e auto erano 

ancora di là da venire. Ed invece 

no, è un viale targato 1973, quan-

do, per la scarsità del petrolio e 

dell’energie elettrica, da domenica 

2 dicembre in Italia era stata im-

posta l’austerity: divieto di circo-

lazione dei mezzi privati (con l'ec-

cezione dei medici in servizio), 

insegne luminose spente, termine 

delle trasmissioni televisive alle 

22.45, chiusura dei cinema alle 

22. 

 

Quando  

il viale 

della Vittoria...  
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    Quando Renato Guttuso venne 

a Jesi per ricevere il Premio 

«Città di Jesi - Rosa Papa Tam-

buri», alla sua prima  edizione,  il  

15  maggio  del 1975. Nella gal-

leria di Palazzo Pianetti, la ceri-

monia della consegna del Pre-

mio.  Nella foto, da sinistra: Or-

feo Tamburi,  al quale si deve 

l’istituzione del Premio, il sinda-

co Vittorio Massaccesi, e Renato 

Guttuso. 

 

Quando 

Renato 

Guttuso... 
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   Quando si faceva la festa... al fiu-

me Esino. Sembra una cosa d’altri 

tempi. Invece basta tornare indietro 

di qualche decennio. La prima festa 

del fiume si tenne  nel 1978, precisa-

mente il 10 settembre, su, al Moreg-

gio, e fu un successo di partecipanti 

(anche molti giovani), di gare, di 

giochi, di musiche e di invenzioni 

gastronomiche. Si andò avanti così 

per qualche anno, ma, esaurito lo 

slancio iniziale, con sempre minore 

partecipazione di gente e di entusia-

smo.  Fino al 1983, quando si tenne 

l’ultima edizione. Una conclusione 

in sordina, amara per gli organizza-

tori e per i fedelissimi del fiume. 

Con disappunto del padrone di casa, 

l’Esino, che aveva creduto in una 

clamorosa, impossibile rivincita: sul 

mare.                                                                              

 

Quando 

c’era 

la festa  

del fiume… 
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Quando  

circolavano 

i mini-assegni...  

     Quando circolavano i mini-

assegni. Si era attorno alla metà de-

gli anni Sessanta. In Italia si era a 

corto di moneta spicciola e a soffrir-

ne erano soprattutto i commercianti, 

in difficoltà nel dare il resto: spesso 

rimediavano sostituendo gli spiccioli 

con le caramelle. Per porvi rimedio, 

le banche emisero carta-moneta di 

piccolo taglio. La stessa cosa fecero 

gli istituti di credito locali: la Banca 

Popolare di Ancona e la Cassa di 

Risparmio di Jesi: la prima mise in 

circolazione esemplari da cento lire, 

la seconda esemplari da cento e da 

centocinquanta lire.  
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    Quando Carlo, principe di 

Galles, erede al trono d’Inghil-

terra,  ospite, a Recanati, della 

famiglia Leopardi, venne in 

visita privata a Jesi. Era il 12 

maggio del 1988. Carlo d’In-

ghilterra visitò la Pinacoteca e 

la Cattedrale, poi diede spazio 

alla sua passione per la pittura 

ritraendo uno dei più suggesti-

vi scorci del centro storico.   
 

 

 

Quando 

Carlo 

d’Inghilterra… 
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   Quando Margaret d’In-

ghilterra, in visita a Jesi il 

9 settembre del 1995, si 

interessò ai principali mo-

numenti e alle maggiori 

opere d’arte presenti nel 

centro storico. Qui, nella 

foto,   mentre esce dal Pa-

lazzo della Signoria. 

Quando 

Margaret 

d’Inghilterra...  
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